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CAPITULO IV

Hizo a un lado la laptop, corri6 algunos papeles. Coloco
el individual sobre la mesa, los cubiertos, el hermoso juego
de desayuno de un blanco niveo, sirvié el cafe, y una torta
de chocolate recién horneada, tan deliciosa como tentadora.

Céardenas, que solia levantarse famélico, desvio de
inmediato su mirada del diario para dejarse seducir por
aquel manjar. Pero en el preciso momento en que se
inclinaba para tomarlo, un cuchillo surco el aire, para
clavarse en aquella masa esponjosa, a escasos centimetros
de su bella nariz.

—Oye, Berta... Si lo que quieres es un aumento, hay
mejores maneras de sugerirlo.

—¢Sabe lo que es eso?
—No soy un experto, pero parece un cuchillo.

—Es un cuchillo de monteria. Se usa para caza mayor.
¢Alguna vez fue de caza?

—NMaté a un ledn. No es algo de lo que me sienta
orgulloso. Era muy estupido cuando lo hice.
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Paula no esperaba semejante respuesta. Pero de
inmediato se repuso, y prosiguio.

—Pues este sirve para cazar cerdos salvajes. ¢Presencio
la matanza de uno?

—¢De un jabali?... No, nunca.

—Hay que internarse en el monte, sin mas arma que una
jauria de perros y un cuchillo como este. Claro que no se
elige cualquier animal para la tarea. Se usan galgos, para
que puedan correr hasta la presa, y una variedad de dogo,
Ilamada “dogo argentino”, para que se enfrenten al cerdo, a
la espera del cazador. Los dogos son unos perros blancos y
de gran porte. Hay que llevar al menos seis. Créame, no
hay crisis ni guerra sucia que justifique su nivel de fiereza.
Sus criadores buscaron especialmente la cruza que los
hiciera méas salvajes y sanguinarios... Cuando se esta en el
monte, basta con soltarlos detras de los galgos, para que de
inmediato se traben en una lucha feroz con su victima...
¢Alguna vez vio un jabali?

—No creo.

—Los machos tienen grandes colmillos, y pesan bastante
mas de cien kilos. Asi que cuando los perros los rodean, el
monte se cubre de sangre. Un verdadero festin del horror.
Una carniceria que apenas dura unos minutos. Si el cazador
tarda en llegar, es probable que s6lo encuentre a sus perros
muertos. Y aln cuando la caceria sea exitosa, dificilmente
retorna la misma cantidad de dogos que partio. A muchos
hay que coserles las heridas alli mismo, si se quiere
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salvarlos. Por eso el tiempo es vital. El cazador tiene que
correr ni bien escucha los primeros chillidos del cerdo, y
buscar el momento justo para clavarle el cuchillo, por
debajo de las patas, en medio del corazdn. No es tarea facil.
Claro que el tipo arriesga la vida, porque nunca se termina
de doblegar a un animal asi, sobre todo si esta enfrentando
la muerte... Pero para mi, a pesar del peligro, la actitud del
cazador es cobarde y ruin. Un gesto del que sélo un
humano es capaz.

—@Por lo que veo, te opones a la caza del jabali. ;Quieres
gue escribamos un articulo denunciandola?

—Digamos que me opongo a la caza en general, pero
mas me opongo cuando la presa soy yo.

—¢ A qué te refieres?
—¢Conoce a Mariana Lence?
—No.

—Y entonces, si no la conoce..., ¢por qué diablos se
acostoé con ella?

—icQué?!
—Anoche, “su” Mariana, la nifia de carita inocente, que
lloraba a mares, y que queria saber el motivo por el cual

usted le “temia al amor”, me cortd el cuello con ese
cuchillo.

—i¢Como que te corto el cuello?!
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Cardenas se puso de pie de un salto, intentando
aproximarse a Paula, pero ella se alejo.

—No me hizo nada. Sélo algunos raspones. Puedo
parecer menuda, pero no soy nada fragil. Los que hacemos
montafiismo dependemos de nuestra fuerza... Y desarmar a
una muchachita de ciudad como ella, no fue gran cosa para
mi.

—¢ Estas segura que no te lastimg?

—Unos rasgufios, que sirvieron para manchar de sangre

mi camisa. Por cierto, voy a enviarle la cuenta de la
lavanderia.

—iEs el colmo que te haya buscado para herirte!
—iLo mismo opino yo! —respondi6 Paula con sarcasmo.
—Pero no entiendo por qué se la agarré contigo.

—Al parecer lo estuvo siguiendo, y pensé que yo vivia
con usted. Y no puedo culparla, porque Gltimamente paso
mas tiempo aqui que en mi propia casa.

Aquel galan fijo en ella su mirada azul.
—Podrias mudarte conmigo, y asi evitar problemas.

Paula mir6 a Cérdenas, sorprendida. Parecia hablar en
serio. Pero con él nunca se podia estar segura, asi que
simulé6 no haberlo escuchado. Ademas, (qué se podia
responder a una frase semejante?
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—Como sea, pasé las siguientes dos horas consolando a
la nifia, y tratando de convencerla de lo obvio.
—¢Qué es “lo obvio”?

—Que usted es un idiota mentiroso como la mayoria de
los hombres, y que no vale la pena acabar en la carcel por
alguien asi.

—¢De verdad no te lastim6?
—S6lo un poco.

En un movimiento rapido, Cardenas aparto la camisa de
la muchacha para observar el dafio, y con suavidad acaricio
su piel. Y bastd aquel breve contacto para hacerla
estremecer. Por un instante sus miradas coincidieron, pero
de inmediato Paula tom¢ distancia.

Era demasiado para ella.

—No fue nada. Pero espero que no vuelva a repetirse. A
su proxima amante exijale un certificado de salud mental,
por favor. O, de lo contrario, reciba a sus “visitas” cuando
YO No esté.

—O quizas tenga que olvidarme de tener amantes, y
comenzar a buscar a una mujer.

Otra vez se miraron. Pero fue apenas un segundo, porque
de inmediato Paula se dio media vuelta, rumbo a la cocina.

—Espera, Berta... ¢ No vamos a desayunar juntos?
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—Tengo millones de cosas que hacer, y descubri que
sentarme me insume demasiado tiempo.

—Hoy no va a venir nadie. ElI programa se emitio
anoche, y la revista ya esta en la calle —dijo él, que habia
ido tras ella, para tomarla del brazo, e intentar retenerla.

Pero la muchacha se solto.
—Por eso mismo... Los viernes me toca limpiar.

—iSiéntate! —orden0 Ezequiel con enojo, incapaz de
aceptar su rechazo. Pero de inmediato suaviz6 su tono—
Por favor.

La joven lo obedecidé, no muy convencida, pero sélo
para explicarle.

—NMe gustaria terminar con todo cuanto antes, para
poder regresar a mi casa a un horario decente.

—O podrias no regresar en absoluto.
—¢Cbmo?

—Estuve pensando mucho en la charla que tuvimos el
otro dia.

—¢Sobre los informe para la redaccion?
—Acerca de meterse en tu braga.

Por toda respuesta Paula le devolvio una mirada
furibunda. Otro cualquiera se hubiera intimidado. Aquella
muchacha fragil por fuera, tenia un caracter y una energia
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interior capaz de doblegar a una loca con un cuchillo, o de
poner a un desubicado como €l rapidamente en su sitio.
Pero Cardenas no parecia asustarse con facilidad.

—Lo estuve pensando bien, y quizads no eres tan necia
como Yyo creia. Por el contrario, me parece que tu estrategia
de negociar sexo por matrimonio es, sin duda alguna, la
mas astuta.

Tontamente Paula pens6é que nada de lo que su jefe
pudiera decirle en el futuro podria llegar a sobrepasar
aquella estupidez. Pero, como siempre, Cardenas se supero:

—Porque, después de todo, ustedes las mujeres tienen
fecha de expiracion.

—¢Fecha de expiracion? —pregunt6 ella, midiendo la
distancia que la separaba de aquel cuchillo, cuya utilidad
comenzaba a descubrir.

—Si... Seamos sinceros, la vida atil de una mujer es
limitada... Cuando dejan de ser lindas y jovenes, pasan
automaticamente a convertirse en brujas. Fijate en nosotros
dos, por ejemplo.

—¢Nosotros dos? ¢Usted y yo?

—Si... Dentro de diez afios td vas a estar aproximandote
peligrosamente a los cuarenta, mientras que yo apenas voy
a tener cuarenta y uno. Estaré recién al principio de mi vida
activa, mientras que tu estards en el ocaso de tu ciclo
reproductivo, y en los albores de tu decadencia fisica.
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Ya a esa altura del discurso la muchacha no sabia si
permanecer seria, o ceder al impulso que tenia de reir a
carcajadas. ¢De qué triste gallinero habia salido aquel
ejemplar? Pero considerando que se trataba del hombre que
firmaba sus cheques a fin de mes, Paula decidié hacer un
esfuerzo, y prestarle renovada atencion, mientras el otro la
seguia embarrando.

—Asi que considero bastante astuto de tu parte
aprovechar estos afios de esplendor para asegurar tu futuro
con un matrimonio ventajoso... Y ademas esta el tema de
los hijos. La verdad es que no se puede tener un hijo con
cualquiera... Por eso me hice la vasectomia.

Paula agachd la cabeza. Si era cierto lo que habia
comentado Cardenas acerca de que ella siempre fruncia la
nariz cuando echaba putas en su interior, ya para esa altura
de aquel estupido discurso, la debia tener completamente
arrugada. Generalmente aborrecia las malas palabras, pero
a veces tenia que aceptar que eran la Gnica opcion posible.
Porque, ¢qué mas se podia decir de semejante ejemplar? La
verdad era que se estaba comportando como un reverendo
pelotudo.

—¢No dices nada, Berta?

—¢Qué quiere que le diga? Al parecer usted ya lo tiene
todo muy claro.

—\Vamos, habla —le ordend él.
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Paula lo observo, sonriente, pero sin poder emitir
palabra. En el fondo le daba lastima.

Pero aquel macho en celo no era tan estipido como para
no poder leer el deprecio que encerraba su silencio, asi que
de inmediato se puso en guardia.

—Te pago para que opines, Berta. jHazlo ya!
Parecia enojado de verdad, asi que su empleada cedio.

—Sefior Cardenas... Usted sabe que provengo de la
provincia de Mendoza. Aparte de despertarnos cada
mafana observando la belleza de la cordillera de los Andes,
somos famosos en todo el mundo por nuestros vinos. Solo
los chilenos y los franceses pueden competir con nuestras
cepas. Cada mendocino oculta en el fondo de su
corazoncito a un bodeguero en potencia. Asi como ustedes
hablan de fdtbol, nosotros lo hacemos de cosechas. Y aln
los que, como yo, no tomamos alcohol en nuestra vida
diaria, somos capaces de distinguir el aroma, el sabor y la
textura de un tinto noble, o la audacia de un blanco
arrogante. Llevamos el vino en la sangre, y jamas
compramos el nuestro en un supermercado.

—Ya sé por que dices esto. Vas a venir con esa historia
de que las mujeres, como el buen vino, son mejores cuanto
mas ariejas.

—No... Las mujeres no son como el vino. Todos, sefior
Cardenas, tenemos fecha de vencimiento. Lo que ocurre es
que la nuestra esta mas a la vista. La de los hombres, en
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cambio, sélo se lee cuando ya es demasiado tarde, y no hay
mas remedio que desecharlos. No... Las mujeres no somos
como el vino, sino como las uvas. Un buen bodeguero se
enamora de sus uvas. Es generoso, y sabe tratarlas con
cuidado, porque son muy delicadas. Aprovecha de ellas la
mejor parte, pero jamas desperdicia el resto. El vino es s6lo
el resultado de esa union casi mistica entre las uvas y el
bodeguero. Un buen matrimonio es como un vino joven.
Hay que saber atesorarlo, y sentarse a esperar para que
crezca en sabor. El proceso es arduo, pero placentero. Y al
final, solo al final, se obtiene la recompensa.

Cardenas calld, pensativo.

Y recién después de un largo y tenso silencio, comenzo a
hablar.

—\Voy a hacerte una proposicién, Berta.

Paula tenia la extrafia capacidad de pensar a gran
velocidad, asi que bastaron aquellas palabras para que su
cabeza estallara en un sinfin de posibles conclusiones a una
frase tan ambigua. Tantas, que simplemente no pudo
recordar ninguna. Pero adn asi, considerd0 que era mas
peligroso permanecer en silencio, por lo que se apur6é a
contestar.

—Si me va a ofrecer que me quede en la habitacion de
servicio de lunes a viernes, prefiero...

—No.

De nuevo aquel silencio, y la mirada de él, penetrandola.
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—¢ Sabes cudl es el problema contigo, Berta?
—¢Que no me dejo engafiar con facilidad?

—Para ti no existe mas que el blanco y el negro. Se es
honesto o corrupto. Bueno, o excesivamente malo. Sincero
0 mentiroso... Y la vida es mucho méas compleja que eso.
Hay todo una gama de matices.

—Y aprovechando esos matices, usted hace su ganancia.
—¢Por qué no?

—Prefiero la luz del sol, a las sombras.

Otra vez aquella mirada.

—¢Alguna vez te quedas sin respuestas, Berta?

Paula enrojecié. Junto a ese hombre cada vez le
resultaba méas dificil hallar las correctas. Porque cada vez
que estaban juntos, no habia puntos medios. O lo odiaba al
extremo, 0...

—Escucha, mujer necia, porque voy a hacerte una
proposicion. Lo he estado pensando, y creo que
funcionamos muy bien juntos. Me agrada estar contigo, y
eres, a no dudarlo, muy hermosa.

Paula lo escuchaba con la vista clavada en el piso,
mientras él se paseaba por el cuarto, como cuando le
explicaba el cariz que queria darle a cierto reportaje.

—Pero por desgracia para ti, Berta, soy un firme
opositor al matrimonio como institucion. Honestamente
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creo que es imposible que dos se toleren por mucho
tiempo... Y si tu opinas lo contrario, es sélo porque tu
marido tuvo el buen gusto de morirse joven. Las
estadisticas me apoyan, y aun las parejas que sobreviven, lo
hacen mas por desidia de sus integrantes, que por verdadera
vocacion... Claro que si el matrimonio es malo, el divorcio
es aun peor. Los Unicos que se benefician son los abogados,
que se nutren de dinero y odio... En realidad, creo que ese
es el problema. Mas que el matrimonio, aborrezco la
posibilidad de un divorcio contencioso... Pero puedo
entender que una mujer necesite garantias. Algo que la
compense por la pérdida de sus mejores afios.

Aquello ya estaba llegando demasiado lejos, asi que
Paula lo interrumpio.

—No comprendo el motivo de toda esta charla, y en qué
puede relacionarse conmigo.

—iVamos, Bertal Mentiria si te dijera que no estuve
pensando cOmMo meterme en tu braga.

El sexo de la muchacha reclamo, pero Paula no le hizo
caso, obstinada como estaba en el silencio.

—Pero, por desgracia, tus condiciones, si bien me
parecen justas, son inalcanzables para mi. Asi que pensé en
algo intermedio. Un contrato, ya que pareces tan interesada
como yo en los papeles, pero que, a diferencia del
matrimonial, estipule el pago de una cifra determinada de
dinero para ti, en caso de que uno de los dos se aburriera de
nuestra union.
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—¢Una cifra determinada de dinero?

—Digamos... quinientos mil dolares. Ningun abogado
del mundo me sacaria mas, si nos divorciaramos.

—¢Quinientos mil ddlares?... A Demi Moore le
ofrecieron un millon.

—Eso era sélo por un fin de semana. Aqui podrias
obtener bastante mas con la convivencia. Ademas,
acostarse conmigo es seguramente mucho mas agradable
que hacerlo con ese vigjo.

—Pero Robert Redford parecia bastante simpatico,
mientras que usted es francamente insufrible.

—¢ Te estas burlando de mi?

—¢Y qué pretende, si me viene con todas esas
estupideces? ¢Que le agradezca, y me acueste en su cama?

—~Quinientos mil ddlares es mucho dinero. Al menos
tendrias que sentirte halagada.

—Le diria que yo valgo mas, pero lo estaria engafiando,
Cérdenas. No quiero estafarlo: soy una pésima amante.

—Si lo fueras, no lo confesarias.

—~Piénselo... Mi experiencia es muy limitada. Y ademas
estd todo eso de la religion. Dudo que sus gustos estén
incluidos en mi catecismo. Asi que, si de verdad quiere
hacer buen negocio conmigo, a lo sumo podria ofrecerme
cien mil. Es cierto que si yo acepto, puede ahorrarse el
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sueldo de una criada, pero, definitivamente, deberia gastar
en una amante. Asi que, si lo piensa dos veces, creo que le
conviene dejar las cosas como estan. De lo contrario, el
necio terminaria siendo usted.

—¢Por qué insistes en no tomarme en serio?

—Porque no me habla con seriedad. Desde ayer que lo
unico que le interesa es jugar. Y yo, francamente, estoy
muy ocupada como para hacerlo.

La muchacha no le dio tiempo a contestar, dirigiéndose
de inmediato a la cocina.

i'Y pensar que el dia anterior le habia parecido dificil!

—iClaro que no fue en serio! El tipo es un mentiroso
profesional, y le encanta jugar con la verdad.

—¢Qué crees que hubiera ocurrido de haberle
respondido que si?

—Todavia se estaria burlando. Pero no.. Lo hizo
simplemente para humillarme, como cuando dejaba
charquitos por toda la casa. Es su forma de hacerme saber
lo poco que valgo para él.

—¢Pero para qué decirte que le gustas?

—No dijo que le gusto... Dijo que queria meterse en mi
braga, que es otra cosa.
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—i¢COmo que otra cosa?! —preguntd Lbpez, saliendo de
la nada.

—i¢Qué hace él aqui?!

—No calculé que llegarias tan temprano —se justifico
Greta.

Pero LoOpez continud sin preocuparse, sentandose entre
ellas, como uno mas.

—Si el fulano quiere meterse en tu braga,
definitivamente es porque le gustas.

—iNo! Porque le gusta meterse en las bragas de quien
sea —replico la muchacha.

Pero Greta la sorprendio.

—¢Por qué entonces no le das mi numero de teléfono? —
dijo convencida, y sin una pizca de ironia.

Paula la observo sin ocultar su sorpresa, pero mas aun se
sobresalto al escuchar a Lépez.

—iEso! jDale su numero! —suplic6 aquel galan.
Ambas amigas se miraron, sin entender.

—Ustedes son unas bobas. Céardenas puede ser la
solucion para los tres. A ti, Paula, podria hacerte el hijo que
quieres, sin que tuvieras que preocuparte por el resto de tu
vida en conseguir el dinero para mantener al crio. A ti,
Greta, te haria vivir como una reina. Si a ella le ha ofrecido
medio millén, ta vales al menos uno.
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—¢Y tU que ganarias? —pregunto Paula.

—Salir en la television. jYo soy mas lindo que Guido
Méndez!

—Pues mas les vale olvidar todo el asunto. Lamento
defraudarlos, pero mi jefe no llego hasta donde esta, por
andar regalando dinero. Estaba burlandose cuando me
ofrecio el medio millon... Y ahora mejor me voy a dormir,
porque estoy muerta.

En efecto, Paula no tardo en desaparecer.

Y basté que quedaran solos, para que Lopez tomara el
bolso que ella habia olvidado sobre la mesa, y se lo
entregara a su novia.

—¢Estas pensando lo mismo que yo? —le preguntd
Greta.

—Busca, y no pierdas el tiempo -le ordend él con
fiereza.

La joven lo obedecid, y enseguida saco el celular de su
amiga.

—ijAqui estal... ;Tienes para anotar?...Cardenas... 15—
6—15...

Aquel golpeteo ritmico parecia aduefiarse de su cerebro.
Unay otra vez. Unay otra vez.
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Mentiria si te dijera que no estuve pensando como
meterme en tu braga, Berta.

Unay otra vez.

Paula se sent6 en la cama cubierta de sudor. Del otro
lado de la pared el golpeteo comenzaba a acelerarse, hasta
acabar en miles de pequefios aullidos de placer.

Por lo visto, Lopez habia decidido quedarse hasta la
manana.

Luego de unos minutos de relativa calma, otra vez aquel
rechinar.

iMala noche para ser testigo involuntaria de tanta
pasion!

Quisiera admitirlo o no, las palabras de su jefe habian
provocado en Paula bastante mas que simple enojo o
estupor. No podia sacarse de la cabeza... iNo! No podia
sacarse de la piel aquella sensacion que habia recorrido su
cuerpo al escucharlo.

Mentiria si te dijera que no estuve pensando como
meterme en tu braga, Berta.

¢Por qué aquel hombre detestable lograba conmoverla
asi?

Por cierto, era un magnifico ejemplar. Aungue no mas
que Guido o Juan Pablo. Pero a diferencia de lo que le
ocurria con ellos, de él la atraia mucho mas que su exterior.
Cérdenas era demasiado de todo: demasiado lindo,
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demasiado mentiroso, demasiado inteligente, demasiado
seductor, demasiado fuerte, demasiado insoportable,
demasiado tenaz.

Y era aquella tenacidad lo que mas la asustaba.

En Mendoza, y desde que era pequefia, ni bien llegaba la
primavera tomaba su bicicleta, y junto con sus amigos se
dirigia a lo alto de la montafia. Era una excursion de todo el
dia, y la mejor oportunidad para sentir otra vez el sol en la
piel. Cada afio el recorrido era el mismo, asi como el
encanto de la charla y los juegos. Y en todas esas ocasiones
se detenian solo cuando el sol calentaba de lleno sobre sus
cabezas, para merendar y refrescarse. Lo hacian siempre en
el mismo sitio, a orillas de un riacho cantarin que descendia
de la montafia. Bru habia sido el primero en hallar en aquel
paraje una piedra que, por distinta, habia cautivado a todos.
Era grande, de un blanco niveo, inusual para aquella
geografia, y tan plana como una mesa. Casi podia verlo
sentado sobre ella, sin camisa. Su hermosa piel oscura
iluminada por el reflejo del sol, mientras presumia por su
descubrimiento. jCémo se habian burlado de él cuando
aquella corriente minima, que corria salpicando la piedra,
casi imperceptible pero continua, lo habia mojado!

Y luego ella se habia acercado para ayudarlo a secarse.
¢ Cuantos afios tenian?...

Dieciséis...

270 | ELEGIR AL MENTIROSO



Esa fue la primera vez que acaricid el pecho de un
hombre.

Por un magico segundo Paula volvio a sentir aquel dulce
estremecimiento.

Luego de aquel viaje, cada afio vigilaban la piedra
mojada por aquellas gotas insignificantes, midiendo la
profundidad de la huella que el agua dejaba en su
superficie. Hasta que el Gltimo, unos meses antes de la
muerte de Bru, descubrieron que la piedra se habia partido
en dos. Lentamente aquella gota la habia horadado, sin
prisa, pero sin pausa. Y riendo, jugando, festejando la
tenacidad del agua, Bru habia sugerido enterrar los restos
de su victima... Enterrar una piedra.

Esta vez fue un frio tétrico lo que recorrié el cuerpo de la
muchacha.

Del cuarto de Greta surgieron mas gritos, acompafiados
de uno que otro ruidoso suspiro, y por fin se hizo el
silencio.

Si, claro que extrafiaba el sexo. Y mucho. La boca de
Bru recorriéndola, la fuerza de él buscando su debilidad, su
piel oscura metiéndose en la blancura de su sexo, sus 0jos
azules...

Paula sacudio su cabeza con enojo.

iNo! Los ojos de su marido eran oscuros. Muy negros. Y
uno podia hundirse hasta el fondo de ellos, porque tenia la
mirada de un hombre sincero.
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Eran los ojos de su jefe los que eran azules. Y tan
brillantes, que era imposible mirarlos fijamente sin correr el
riesgo de quedar cegada.

¢Por qué se estaba confundiendo tanto con Cardenas?

El, como aquella gota sobre la piedra, actuaba sin prisa,
pero sin pausa. Y nunca se podia predecir la magnitud del
dafo capaz de ocasionar su presencia. Como la corriente,
era fresco e invitante, pero dafiino y mentiroso.

Y, en su interior, Paula sabia que no faltaba demasiado
para que su tenacidad acabara partiéndola al medio.

De todos los hombres del mundo...
Si. Su jefe era un mentiroso.

Un hombre capaz de sentarse frente al presidente de la
nacion, 'y soportar con paciencia su  actitud
condescendiente, mientras simulaba ser engafado.

El podia esperar... Claro que podia.

Y ella ya estaba a punto de enloquecer.

—ijPaula!... jQué sorpresal... No esperaba que vinieras
en domingo.

—Anoche no pude dormir... Me la pasé todo el tiempo
pensando en tu proposicion.
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—Y?

—Si.

—i¢Como?!

—~Que si... Que voy a aceptarla.

—¢Estas segura?... Mira que esto podria cambiar nuestro
futuro.

—No te hagas demasiadas ilusiones. Yo no las tengo...
—Yo si. Y muchas.

—Eso es lo que me asusta. Temo defraudarte, y no
quisiera que salieras lastimado.

—Yo... yo te amo, Paula. Pero puedo contenerme.

—Si... Por desgracia ya sé que eres muy capaz de callar
tus sentimientos —le reprocho la joven—. No es por mi que
estoy preocupada, sino por ti.

El intento acariciarla, pero ella, instintivamente, se alejo.

—Disculpa, Juan Pablo. No quise rechazarte. Fue
involuntario.

—Estoy acostumbrado, Paula.

La joven no pudo evitar un gesto de tristeza. El lo notd
de inmediato, y se esforz6 por lucir relajado para
complacerla.
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—Pero, jmira que desastre que soy como anfitrion!
Todavia no te he hecho pasar...

Paula ingres6 en el pequefio hogar de su amigo. El
departamento era como él: sélido, pero un tanto anticuado.
De lineas simples, aungque decorado con muebles de gran
calidad. Un poco impréctico, pero de buen gusto, y carente
de pretensiones. Era la casa de un pobre periodista,
arreglada para dar cabida a un orgulloso empresario.

—¢ Te gusta? —pregunto ilusionado.

—Estos no son tus muebles.

—No. Son nuevos.

La muchacha enfrentd otra vez su mirada expectante.

—¢Estas seguro que no te va a hacer mal que estemos
tanto tiempo juntos? —le preguntd, preocupada.

“Peor me hace saber que estds con Cardenas”, penso
Juan Pablo. Pero no se lo dijo. Por el contrario, se limitd a
responderle, sonriente:

—Te prometi que iba a seguir con mi vida, y es lo que
pienso hacer. Nuestro pequefio proyecto no va a influir
para nada. Ademas, lo teniamos planeado desde hace
mucho tiempo. Siempre dijimos que ibamos a venir a la
Capital para hacerlo. Y ahora ya estamos aqui.

—Si. Pero también estaba planeado que mientras tanto
Bru trabajara como corresponsal para la provincia, y ya
ves... Las cosas cambian.
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—ESs nuestro suefio, y nos merecemos poder cumplirlo...
¢Yase lo dijiste a Cardenas?

—Lo resolvi anoche. No hubo tiempo.
—¢Y si no acepta?

—Entonces renuncio... Igual no creo que dure mucho
mas con él.

Juan Pablo clavo en ella su mirada cristalina.

—¢Por qué?... ;Ha hecho algo que te hiciera molestar? —
preguntd tratando de sonar distendido, pero con obvia
preocupacion.

—No... Ya te dije. El problema no es él.
—¢ Tanto te gusta?

—¢Cuéntas veces quieres que te lo repita? Me
confunde... Y no tengo ganas de que alguna vez me atrape
en un mal dia.

La joven comenzd a recorrer la sala, deteniéndose en las
pequefias piezas de plata, que su amigo atesoraba desde su
ultimo viaje a Peru.

—¢Cuando te diste cuenta, Juan Pablo? —le pregunto
casi como por descuido.

—¢De qué?

—De... de eso. De lo que dices sentir por mi.
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—¢Cuéando te diste cuenta ti que estabas enamorada de
tu marido?

—Es distinto.
—¢Por qué?

—Porque con él no fue cuestion de saber, sino de
descubrir y aprender. Eramos dos nifios. Nuestros
sentimientos no tenian nombre. So6lo estaban ahi, y eran
imparables.

—¢Y si aquella noche en la fiesta del colegio hubiera
sido yo el del beso?

—No sé. Quizas ahora estariamos casados y felices...
Pero, la verdad, es que siempre senti algo muy distinto por
Bru. Desde el primer dia que lo vi, fue como...

Por un segundo Paula volvié a estremecerse como la
primera vez que la mirada azul de Cérdenas la habia
recorrido con deseo...

¢Qué le estaba pasando?

—Nunca entendi por qué lo preferiste.

La muchacha tardo6 en volver a la realidad, y reaccionar.
—Bru era perfecto.

—iEso es mentira! Siempre te quejabas por su caracter.
Era desordenado, pretencioso, y bastante egoista.

La muchacha miré a Juan Pablo sorprendida.

276 | ELEGIR AL MENTIROSO



—¢Por qué hablas de él con tanto desprecio? jEra tu
amigo!

Aqguel hombre enamorado bajé la cabeza, sin ocultar su
verguenza.

—¢Desde cuando me amas, Juampi?

—Desde siempre... Y s6lo fui amigo de Bru para poder
estar contigo. Esa fue la Unica razon por la que le consegui
el trabajo en el diario. También como periodista dejaba
mucho que desear. Y ta lo sabias mejor que nadie. Por eso
te empenfabas en corregir todas sus notas.

—¢Quién eres, Juan Pablo? No te conozco.

—¢Sabes quién soy? Aquel al que recurrias cuando él no
te alcanzaba. El que te ayudaba a tapar sus fallas. El que te
escuchaba cuando tu marido se dormia...

—Debi6 ser una tortura para ti.
—No. Porque te amo.

—¢Por qué?

—¢“Por qué”, que?

—¢Por qué me amas? Vamos, me conoces mas que
cualquiera. jSoy una bruja! Mandona, impaciente... Mis
ultimas citas se fueron de la mesa insultandome.

Juan Pablo sonrio.

—~Cuando se quiere de verdad, se disculpa todo.
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—iEso te va a ti, que has jugado tantos afios de victimal!
Pero yo, en cambio, he sido muy feliz al lado de Bru.
Quizas porque tenia el valor de quejarme, quizas porque
sabia reclamar. No sé... Pero de lo que me doy cuenta es
gue un amor que te hace sufrir, no sirve.

—Se ama como se puede.

Paula se estremecio. Y en su cabeza, ritmica y continua,
volvio a resonar la voz grave y melodiosa de su jefe:

Mentiria si te dijera que no estuve pensando como
meterme en tu braga, Berta.

Su madre no habia criado una boludita como para que
aquellos dos intentaran engafiarla. No. No ocupaba el
puesto que tenia sélo por haberse acostado con Ezequiel.
Olivia era muy capaz de darse cuenta cuando algo pasaba
delante de sus narices. Y alli, ese fin de semana, habia
ocurrido de todo. El clima tenso entre esos dos podia
cortarse con cuchillo. Y, en lo que iba de la tarde, tanto el
uno como el otro, se habian cuidado mucho de cruzar
miradas.

iSi que habia resultado peligrosa esa nifia! Por primera
vez, y a pesar de que generalmente queria matarlo, Olivia
Vieytes se puso del lado de su jefe, y comenzo a
preocuparse por Ezequiel.

iEl pobrecito daba lastimal
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¢Qué habria ocurrido? Porque ella no compraba el
discurso de castidad de la muchacha. Y sabia muy bien que
si se habia tomado la molestia de proclamar a los cuatro
vientos que no pensaba irse a la cama con ninguno, era solo
para poder aumentar el interés de todos en lograrlo.

Aungue... No. Definitivamente aquellos dos no habian
tenido sexo.

¢Pero que otra cosa podia inquietar asi a un hombre y a
una mujer?

Por un segundo mir6é con descaro a su rival. jSi que
Paulita sabia menear el culo!

i¢A quién queria engafiar jugandola de santa?!

Esta vez Oliva perdi6 su mirada en Cardenas, que estaba
observando de soslayo a Paula, que contemplaba
entristecida la tarde, a través de la ventana.

¢A quién queria engafar con esa carita?...
La respuesta era obvia: a Cardenas.

Y el pobrecito estaba entrando como un caballo.

Paula observaba atentamente el humear de la cafetera.

Aquel lunes habia sido un dia extrafio.
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Durante todo el viaje al trabajo se habia preparado
mentalmente para enfrentarse con Cardenas. Para
anunciarle lo que habia decidido hacer con su vida. Tenia
que ser muy cuidadosa en la eleccion de las palabras,
porque de ninguna manera queria que sonara a un pedido
de permiso. Y tampoco queria darle lugar a que opinara al
respecto. Asi que habia ensayado varias veces su breve
discurso, para que sonara conciso y contundente.

Pero al llegar alli, unos minutos antes de las ocho, se
habia sorprendido al encontrar la casa desierta. Cardenas no
estaba. Nada de desayuno compartido, o asignacion de
tareas. Nada de nada. Solo silencio... Como al principio,
cuando disfrutaba de la soledad. Pero aquella extrafia
mafiana Paula no habia podido disfrutar nada de nada.

¢ Estaria haciendo lo correcto?

A las tres de la tarde por fin habia llegado su jefe, junto a
los demés. Y no se veia divertido o jugueton como en las
ultimas semanas. Por el contrario, su trato habia vuelto a
ser distante y serio. Y, por alguna estupida razén, eso a
Paula le estaba doliendo demasiado.

El café ya estaba listo, asi que se apuro a servirlo en las
tazas, segun el gusto de cada uno: negro para Cardenas, con
cuatro cucharadas de azlcar para Guido, cortado con leche
para Bruno, y con endulzante para Olivia, (aunque a ella
mas tenia ganas de servirle veneno)

Paula ajusto su rodete, se acomodé la camisa, tomo la
bandeja, y se dirigié hacia la sala.
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Por mucho que le costara, estaba firmemente decidida a
encarar a su jefe, ni bien se terminara aquella reunion.

—¢Donde se fueron todos?

—¢Ddnde crees? —respondié Cardenas con enojo.
—Lastima... Ya hice el cafe.

—Déjalo por ahi, y siéntate.

Paula comenzd a temblar. ;Cémo era ese discurso
conciso y contundente? Ya no podia recordar ni una sola de
sus palabras.

Apoyd la bandeja con cuidado de no tirarla, se sento
frente a su jefe, y se obligd a mirarlo a los ojos, simulando
calma.

El, en cambio, no se molesto en ocultar su furia.
—¢ Tienes algo para decirme, Berta?
La joven se puso colorada.

Ezequiel se revolvid impaciente en su silla, y mird su
reloj.

—Apdrate, porgue estoy esperando visitas.

“¢Visitas?... Alguna con una braga mas facil de sacar
que la mia.”, penso Paula.

—¢Vas a hablar, o quieres que lo haga yo? —la amenaz6
él, de mal modo.
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Y basto oirlo, para que las palabras se atropellaran en la
boca de la muchacha.

—Este fin de semana he recibido una propuesta
interesante, y he decidido aceptarla.

—¢ Otra proposicion?

—Una en serio —respondid ella, con cierto enojo.
¢Pensaria su jefe insistir con las tonterias del viernes?
—¢Y qué proposicién es esa?

—Iniciar la carrera de diplomacia. Mafiana mismo voy a
inscribirme, y en el mes de octubre tendré que rendir los
examenes de admision.

—iDiplomacia! —se enfurecio su jefe— jlnsistes con
eso!... ;Y de quién fue la brillante idea? Déjame adivinar:
ide Clark Kent!, que, curiosamente, de seguro tambien
estudiara contigo, comprara todos los libros, y hasta te hara
de chofer.

—No le estoy pidiendo permiso, Cardenas.

—iMejor! Porgue no te lo daria. Hasta un idiota se da
cuenta de que llevas el periodismo en la sangre. Y si ese
Superman del subdesarrollo no estuviera tan interesado en
alejarte de...

Cardenas se detuvo abruptamente, y la miro de aquella
forma que la ponia a temblar. Pero, con gran esfuerzo, una
vez méas Paula logro sobreponerse.
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—Como le dije, los examenes van a ser recién en
octubre. Pero ser admitido no es tarea facil. Suele haber no
mas de treinta vacantes, para cientos de inscriptos, asi que...

—¢Asi que...?
—Tendré que esforzarme mucho.

—¢Y por qué me lo cuentas a mi, si te importa tres
carajos lo que yo pienso?

—Usted sabe perfectamente que lo que he decidido,
tarde o temprano, va a terminar afectando nuestra
relacion... laboral.

—¢Afectar? jNo!... jVa a mandar a la mismisima mierda
a toda nuestra relacion!

—... laboral.

—Laboral, o como sea... Lo cierto es que cuando entres
a la Cancilleria...

—Si logro entrar...

Cardenas la observd, sin molestarse en ocultar su
resentimiento.

—Egresaste con un promedio impresionante, tienes el
Proficiency aprobado, el nivel mas alto de la Dante
Alighieri, y...

Paula lo mird sorprendida, pero él se justifico de
inmediato.
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—:Qué? Estd en tu curriculum, ¢no?.. Como sea,
cuando comiences a estudiar en la Cancilleria, nuestra
“relacion”... laboral, o como mierda quieras llamarla, se va
a acabar de inmediato. Es un requisito de la carrera la
dedicacién exclusiva. Pero, ¢para qué te lo cuento, si td ya
lo sabes? —agreg6 con amargura.

Paula intent6 responderle, pero fue inutil. Un nudo ataba
su garganta, y la proximidad de él tampoco era de mucha
ayuda.

Céardenas agachd la cabeza, apesadumbrado, pero de
inmediato la levantd, buscando su mirada con renovado
impulso.

—¢Qué puedo hacer para complacerte, Paula?

Un escalofrio corri6é por el cuerpo de la muchacha, asi
que se apurd a hablar. A decir cualquier cosa, con tal de
evitar la mirada de él.

—Yo... Al menos hasta octubre voy a necesitar que se
respete mi horario... Realmente no quisiera perjudicarlo...

—¢No0?

—Asi que lo entenderia si prefiere buscar cuanto antes a
alguien que me reemplace.

—¢Crees que puedo reemplazarte con tanta facilidad?
Entonces no has entendido nada, Berta.
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Por un segundo la muchacha se sintié desnuda frente a la
intensidad de la mirada clara de él. Pero un fuerte timbrazo,
impiadoso, la volvio a la realidad.

De inmediato se soltd de su influjo con disgusto, y le
respondio.

—Si... Creo que no le va a costar mucho reemplazarme...
Y mejor me voy... No vale la pena que me enfrente con su
préxima victima, porque, a diferencia de lo que ocurre con
los dogos, a mi no me gusta que me lastimen.

—Permiso, chica.

Aquella mujer, a quien dificilmente podia calificarse
como una dama, empujo a Paula con la fiereza propia de
quien huye de un incendio.

Todavia no se acostumbraba al transporte pablico. En
Mendoza se valia de su bicicleta, y aqui en la Capital
preferia caminar. No habia distancia larga para ella, en
tanto el sol calentara el camino. Pero aquella mafiana,
apurada por el tiempo, habia optado por el bus. Ya faltaba
poco para las diez, y no queria llegar tarde.

No podia darse el lujo de enojar aun mas a su jefe.

La nifiita de adelante estaba empecinada en jugar a la
rayuela sobre sus pies, mientras que el tipo de atras
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empujaba de forma sospechosa. Y a esas alturas, Paula ya
no sabia si proteger con mas empefio su bolso, o su honor.

Se sentia muy desgraciada.

Quizas aquello de la diplomacia, como decia Cardenas,
no era mas que un suefio estupido. Claro que reunia todas
las condiciones para lograrlo. Pero también los otros que
habian ido esa mafiana para inscribirse. La mayoria
ostentaba promedios sobresalientes, muchos provenian de
carreras aun mas largas que la suya, y todos dominaban a la
perfeccion varios idiomas..., jincluido el portugués! Si,
porque, saberlo, era un  requisito obligatorio en la
Cancilleria. Resultaba entendible, ya que la Argentina
formaba parte del Mercosur, una union de paises de la
region que incluia, para horror de Paula, al Brasil. Y no era
que ella tuviera nada contra los vecinos, sino que su idioma
siempre le habia resultado esquivo. Desde nifia le habia
sido casi imposible comunicarse con los muchos turistas
cariocas que llegaban a Mendoza, en busca de los placeres
de la nieve. Pero por algin motivo tenia una negacion
especial para el portugués. Y ahora, en apenas unos meses,
iba a tener que vencerla.jUn horror!

Y no era lo Unico que la asustaba.

¢Podria retomar la rutina del estudio? Hacia mucho
tiempo que se habia recibido.

Pero, lo que era peor: ¢podria acostumbrarse a esa nueva
vida?... Ya no méas desayunos compartidos con Cardenas, o
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cenas robadas al trabajo. Ya no mas aquella deliciosa
intimidad entre los dos...

Se bajo del bus, y comenzd a caminar por la Avenida del
Libertador. El corazén le latia con fuerza. ¢Estaria
Cérdenas todavia? De ser asi, de seguro habia preparado
algun discurso para disuadirla de su decision. A él no le
gustaba que la gente pensara por cuenta propia, y solia ser
muy terco cuando alguien se oponia a su voluntad.

Pero asi y todo, a pesar que de seguro la aguardaba un
reto, el corazon de Paula latia, no tanto por el mal momento
gue auguraba, sino por aquella presencia que en el futuro le
iba a escasear.

Si... Iba a extrafiar esa deliciosa intimidad con su jefe.

Abri6 uno a uno los cerrojos de la puerta de la cocina,
entro, y se apur6 a encender los monitores.

iNadie! Otra vez estaba sola... Mejor, asi se iba
acostumbrando.

Dejo sus cosas en el cuarto de servicio, y se dirigio
directo al fregadero para lavar la, (o0 posiblemente, “las”),
tazas del desayuno. Pero, para su sorpresa, estaba limpio.
No habia nada en el.

Busco el monitor que mostraba el cuarto de su jefe. La
cama estaba deshecha...

Todavia estaba confundida cuando, en un segundo fatal,
desvié la mirada hacia la mesa que tenia enfrente, y lo vio.
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Alli estaba. Aquello que menos esperaba, y mas temia. Su
futuro, oculto en un sobre blanco que simplemente decia:
“Berta”.

Mientras lo abria, otra vez el corazén de Paula comenz6
a latir desbocado. Las manos le temblaban...

La nota era simple:

“El doctor Lavalle te espera antes de las dos de la tarde
en la oficina de Legales de la revista. jNo faltes!”

¢Legales?... Eso no podia significar nada bueno. Al
parecer su jefe habia decidido hacerle caso, y dar por
terminada aquella relacion... laboral, sin méas demora.
Quizas hasta habia encontrado reemplazante.

Paula observd la cédmara escondida en uno de los
anaqueles de la cocina, y la otra sobre la puerta. Se puso de
pie de un salto, y se dirigi6 al balcon, por la salida
principal. Era pleno invierno, y el viento de la mafana se
hacia dificil de soportar en aquel piso veintidds. Sin
embargo, la vista desde alli era espléndida. El rio, los
bosques de Palermo, el tren, la locura del transito... Todo se
veia pequefio e insignificante desde esa altura. Como su
vida.

Asomada a la baranda, sintié el llanto que comenzaba a
surgir, imparable. El frio era tanto, que las lagrimas
parecian congelarse en sus mejillas ni bien salian de sus
0jos, pero, a pesar de eso, Paula lo preferia asi. No queria
darle el gusto a Cardenas de que la viera llorar...
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Iba a extrafiarlo...
A su trabajo, por supuesto...

No. ¢A quién queria engafiar? Iba a extrafiar a Cardenas.
Se habia acostumbrado demasiado a €l. Y pensar en irse de
aquel departamento, era como volver a enterrar a Bru.
Perder aquella intimidad con un hombre, la sumergia de
nuevo en la mas oscura soledad. Claro que, a diferencia de
lo ocurrido con su marido, con Céardenas nunca habia
podido ser del todo ella misma, porque... no se podia
confiar en alguien asi. Porque el tipo era un mentiroso, y
carecia de moral y principios, lo cual habia sido una
verdadera fortuna para ella, porque de otra forma se
hubiera terminado enamorando de él sin remedio. Porque,
debia admitirlo, Céardenas, ademas, tenia algunas cosas
buenas...

Sinti6 una angustia inexplicable, y mas lagrimas
acudieron en tropel.

Claro que nunca se podia saber, porque su jefe era un
mentiroso, pero a veces, solo a veces, sentia que se estaban
comunicando de una manera distinta. Que entre los dos se
establecia un lazo fuerte, que no se podia explicar con
palabras. Pero, claro, con Cardenas nunca se podia saber...

Si..., habia hecho lo correcto al tomar distancia. Porque
aquel sentimiento comenzaba a desbocarse en su corazon.
Por supuesto que podia controlarlo. Todavia si. Pero, ¢para
qué arriesgarse? No tenia intenciones de acabar como
Olivia, 0 como esas secretarias que permitian que sus jefes
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las usaran durante afios, humillandolas, ignorandolas,
aprovechandose de ellas, sin mas excusas que el amor. jPor
supuesto que no era que ella se hubiera enamorado de
Céardenas! Porque uno no se podia enamorar de un
mentiroso. Es decir, poder, se podia, pero alguien con la
cabeza bien plantada sobre los hombros como ella, alguien
que ya habia probado el verdadero amor, no ignoraba que
relacionarse con un hombre como su jefe sélo significaba
desgracia. Era imposible confiar en alguien asi, ¢y como se
hacia para amar sin entregarse?

No. No era inteligente darle a guardar dinero a un
ladron, ni amar a un mentiroso.

Y Paula se consideraba a si misma una mujer inteligente.

iAsi que esa era la famosa Paula InésVentura!

iMuy lindo culo! Apretadito, redondito y musculoso.
Daba ganas de partirselo sin mas tramite. Y esa cinturita,
que, de tan estrecha, no sostenia la falda... jAh! jPero de
adelante todavia estaba mejor! jQué buenos pechos!
Firmes, sin exageraciones... Debian ser naturales... jY la
carita! jQué boquita! jQué labios!... jCon razon el hijo de
puta de Cardenas estaba tan desesperado!

—¢Doctor Lavalle?

—Adelante, por favor... La estaba esperando.
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Paula tom0 asiento, y aguardé a que su anfitrién se
acomodara. La oficina era imponente, totalmente decorada
con madera, y con grandes ventanales que se abrian al rio.

El abogado ocupd el inmenso sillon detras del escritorio
de madera oscura, en donde s6lo estaba apoyada una
carpeta. Todo en aquel lugar parecia tener el Gnico objetivo
de intimidar al que estaba de visita. Y aquel tipo no era la
excepcién. Su traje caro, su porte elegante... Pero, por
fortuna, Paula no era facil de asustar.

—Ante todo, quisiera pedirle disculpas, sefiorita
Ventura... Estoy conciente de que el sefior Cardenas nos
encomendd estos papeles una semana atras, pero...

—¢Hace ya una semana? —se extrafio Paula.

¢Su jefe habia pensado en despedirla el martes pasado?
Entonces, ¢por qué le habia venido el viernes con toda esa
estupidez de mudarse a su casa? Y lo que era mas raro, Si
ya lo tenia decidido, ¢por qué no se lo habia echado en cara
durante la discusién del dia anterior?.

—Si, el martes ocho... Pero usted entenderd que sélo
redactar la parte del convenio de confidencialidad nos llevo
casi...

—Por supuesto que voy a respetar ese convenio. Ya me
habia comprometido en el contrato inicial...

—¢Como que hay un contrato inicial?... Nadie me
informo6 nada... ¢{Acaso usted ya vive en la casa del sefior
Cardenas?

CLARAVOGHAN | 291



—iNol... Sélo trabajo alli desde las diez hasta las ocho
de la noche.

—No entiendo... Creo que lo mejor sera que revisemos
los términos de este contrato con calma. Anoche estuve
haciéndolo con el sefior Cardenas hasta bien entrada la
madrugada, pero...

—¢Era usted el que estaba con Cardenas?

—Desde las ocho, hasta bien entrada la madrugada...
¢Por qué?

—No. Por nada...

—La cuestion es que este es un tipo de contrato para el
cual no existen modelos. Yo ya se lo adverti al sefior
Cérdenas... Pero ademas me gustaria revisarlo punto por
punto con usted. Claro que, para su tranquilidad, tengo que
informarle que se ha ordenado la compra de los bonos de la
tesoreria, y espero que, para la tarde, ya hayan sido
depositados en...

—Disculpe... Creo que hay un error... ;De qué bonos me
habla? Lo que tiene que liquidarme es lo que marca la ley...

—Sefiorita... Le hablo de quinientos mil dolares en
Bonos del Tesoro de la Reserva Federal de los Estados
Unidos, y que van a quedar depositados en la Escribania,
segun los términos de este...

—i¢Quinientos mil délares?!

—¢No es lo que habian pactado?

292 | ELEGIR AL MENTIROSO



Paula arrebatd la prolija carpeta de manos de aquel
hombre, que la miraba sorprendido, y comenzé a leer sus
paginas con furia, mientras otra vez las lagrimas
comenzaban a ahogarla, imparables.

—¢Esto es lo que soy yo para €l? —dijo al fin,
sacudiendo aquella carpeta que hubiera preferido no ver
nunca— Una puta... Mas cara que las otras, puede ser, pero
una puta al fin. Una puta de lujo, y con titulo
universitario... Y yo que crei... jQuinientos mil dolares!...
Al parecer, ese es mi precio... jPara él es todo lo que valgo!

Por un momento Paula se dejé vencer por la decepcion.
Se sentia herida. Usada. Como aquellos dogos, habia sido
cuidadosamente seleccionada, alimentada, y entrenada para
lo que debia hacer. El cazador la habia tratado como uno de
su familia, y habia confiado en ella su vida. Pero una vez
cumplida la tarea, y si por algun motivo dejaba de serle (Util,
no iba a dudar en abandonarla a su suerte en un costado del
camino, junto con el dinero. Si... Eso era todo lo que
Cérdenas veia en ella. Una perra fiel, que podia comprarse
barata.

Al llanto, sigui0 la furia.

—¢Este es el tercer piso, no?

—El cuarto.

—¢Y la oficina de Cardenas esta en...?

—El treinta y dos. El ultimo... ¢Adonde vas? ;Te llevas
el contrato? No lo has firmado.
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—Todavia tengo que discutir algunos puntos con mi
jefe.

La muchacha sali6 como una tromba imparable, en
busca del elevador. De todas maneras, tampoco fueron
muchos los esfuerzos que el doctor Agustin Lavalle hizo
por detenerla. El odiaba a Cardenas hasta los huesos, pero
nunca habia encontrado el valor para enfrentarlo. Y si
ahora lo iba a hacer aquella nifia, queria estar alli, sentado
en primera fila, para divertirse.

—Entonces te acompafio —se ofrecid.

Por fin su dia comenzaba a mejorar.

—iSefiorita! jNo puede entrar allil... Tiene que
anunciarse primero —se angustié la dama.

Pero era tanta la furia de Paula, que paso delante de la
secretaria sin oirla.

Abri6 la puerta de un golpe.

Sentado detras de un enorme escritorio, estaba él,
Cardenas, aquel hombre que la habia lastimado tanto. Al
oir el estruendo, su jefe levantd la cabeza, y la miré con
aquellos ojos azules, tan bellos como mentirosos.

No parecia sorprendido. Por el contrario, era como si la
hubiera estado esperando.
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—Veo que ya leiste mi propuesta —le dijo con calma,
sefialando la carpeta que Paula todavia llevaba en sus
manos.

Luego hizo silencio, y volvié a mirarla de aquella forma
que la hacia estremecer. Y basto chocarse con el resplandor
de sus ojos azules, para que una furia ciega estallara en el
corazon de Paula. Entonces, todavia sin decir palabra, se
acercé lentamente hacia él, y cuando ya su proximidad la
quemaba, dejo salir toda su ira en forma de un sonoro
sopapo, que cruzo la cara de su jefe sin piedad.

—No te entiendo —fue la Unica defensa de él.
—No soy una de sus putas, Cardenas...

—No seas necia, mujer. Si pensara que eres una puta
jamas te hubiera ofrecido esto. Lo Unico que yo queria... —
comenzo a decir, mientras intentaba retenerla.

Pero ella se alejo embravecida.

—Se perfectamente lo que queria. Ya me lo dijo, ¢lo
recuerda? Queria meterse en mi braga. Y, ;sabe qué,
Cardenas? Esta de suerte...

Y diciendo esto, Paula levantd apenas su falda, y
comenzo a deslizar con furia la tela suave que cubria su
intimidad, a través de sus piernas largas y torneadas.

—ijAhi tiene mi braga! —gritd, arrojandola sobre el
escritorio— Métase en ella, si asi lo prefiere. jPero a mi no
vuelva a molestarme nunca mas!
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Sin ocultar su odio, Paula traté de salir de alli cuanto
antes. Pero, para su sorpresa, al abrir la puerta se choc6 con
Agustin Lavalle y la secretaria, que la miraban espantados.

—Espero que haya sido un buen espectaculo —dijo con
enojo, justo antes de dar un portazo.

Ezequiel Cardenas volvio a quedarse solo en su oficina.
Por unos minutos permanecio inmovil, sentado detras de su
escritorio. Pero al fin se estird, tomé la prenda arrojada por
su duefia, la observo, y dejo escapar una sonrisa.

Una sonrisa encantadora, por supuesto, como las que
solo él podia hacer.

Paula volvio a apretar con frenesi el boton del elevador,
mientras varios empleados la observaban de soslayo.

—ijPaula!

La mirada de la joven chocd con aquel bello ejemplar
que corria hacia ella.

i¢ Qué querria ahora el muy maldito?!
—Paula...

—-Olvidalo... Como ya escuchaste, no pienso firmar
nada.
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—No, no vengo por eso... Queria pedirte disculpas. Yo...
Yo te juzgué mal... Crei que estabas enterada de lo que
decia el papel. Ezequiel me dijo que lo sabias...

—NMe lo habia dicho, si... Pero, ¢{cédmo podia tomar en
serio una locura semejante?

—Tengo que felicitarte... Has hecho lo correcto. No
muchas mujeres hubieran rechazado...

—¢Podemos no hablar de eso, por favor?... Sélo quiero
ir a mi casa, y olvidar todo el asunto.

—¢Me permites que te lleve?
Por un segundo la muchacha lo observo.

El tipo parecia buena gente, y ella se sentia sucia, y
destrozada.

—NMe harias un favor.
—Espera a que le avise a mi secretaria, y vamos.

Paula aprovechd la distraccion del joven abogado para
contemplarlo. Era alto, musculoso, un poco narigén, pero
interesante.

Si... Quizas existia la vida después de Cardenas.

El s6lo saber que la nifia no llevaba puestas sus bragas lo
estaba volviendo loco. Cada vez que su auto se detenia,
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debia hacer esfuerzos para no deslizar su mano a través de
aquellas piernas torneadas, en busca de alguna
gratificacion. Pero no. No era asi como se jugaba el partido
contra ese tipo de mujer. Si queria ganarsela, no podia
cometer los mismos errores que Ezequiel. No podia
atropellar. Por el contrario, tenia que tomarse su tiempo.

iSil... Ya casi sentia la adrenalina del placer, que, a esas
alturas, imaginaba doble: por un lado, montarse a
semejante yegua; pero por el otro, ganarsela a su jefe.

iSil... Robéarsela a Cardenas... Y hasta, quizas, le enviara
fotos...

—NMe siento tan amargado por haber ayudado a Ezequiel
a tenderte esa trampa.

Paula lo miré dos veces... Parecia sincero.
—No es tu culpa.

Con tanto movimiento, a la nifia se le habia desprendido
el tercer boton de la camisa, y se le veia claramente el
sostén. Agustin sonrid... Con sélo estirar la mano...

—Lo sé... Pero no me alcanza... Quisiera resarcirte de
alguna manera por este mal momento.

—¢Tienes un trabajo para ofrecerme?... Acabo de
sumarme a la larga lista de profesionales desempleados en
este pais.

—Por desgracia es Ezequiel el que firma mis cheques, y
los de mi personal.
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—Entonces no, gracias. Prefiero morirme de hambre... Y
de hecho, creo que es lo que va a ocurrir.

—Si necesitas dinero...

“Pagaria lo que fuera por ti”, pens6 Agustin. Pero, por
supuesto, no dijo nada.

—No, gracias... Ahorre algo en los Gltimos meses... Hay
que reconocer que Cérdenas paga muy buenos sueldos...

—Si..., a cambio de chuparte la sangre. Es como una
especie de vampiro.

—Es muy exigente con el trabajo, lo seé...
—¢ Lo estas defendiendo? —se extrafio aquel galan.
Y Paula se sonrojo.

—¢Acaso tu lo desprecias? —pregunto, sélo por desviar
el giro de la conversacion.

—iPor supuesto!
—¢ Y por qué trabajas para €l?

—Como tu dices, paga muy buenos sueldos. Y yo, a
pesar de ser soltero, y tener mi propio departamento, gasto
mucho. Me encanta vivir bien, y viajo todo lo que puedo.

—Dobla a la derecha luego del semaforo, por favor. Mi
casa es la tercera.

—¢AQqui?
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—Si.

Paula se aprestd a bajar. Se moria por llegar a su
departamento, ducharse, ponerse ropa limpia..., y echarse
en la cama a llorar hasta el dia siguiente. Pero justo en el
momento en que iba a salir del auto, su acompafante la
detuvo.

—Disculpa, Paula... Sé que no es una buena
oportunidad, pero... Me gustaria invitarte a cenar... No digo
hoy, pero quizas mafana...

—Lo lamento...

—No te confundas... No se trata de una cita, sino de una
forma de limpiar mi conciencia. Hay cosas que quisiera
explicarte acerca de Ezequiel... Y, ademas, por lo que veo,
a ti te esta haciendo falta el apoyo de un buen amigo.

—Si..., eso es cierto.
—¢Entonces nos vemos mafiana?
—Sera mejor el jueves.

iGoool! Un gol de media cancha. Un tanto a su favor,
que podia decidir el partido.

Satisfecho, el doctor Lavalle se despidid, y puso en
marcha su auto, sin sacar la vista del espejo retrovisor.

iQué apretadito ese culo! Ya se la imaginaba agachada,
implorandole por mas... O de rodillas frente a él,
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tragandose todo, hasta su orgullo. jPaciencia! No faltaba
tanto para lograrlo...

Porque si algo habia aprendido Agustin en esta vida, era
como se debia tratar a una mujer.

El beso la sorprendié. Fue largo, himedo y lujurioso. No
lo respondid, pero tampoco puso distancia.

—¢Qué fue eso, Juan Pablo? —preguntd Paula, ni bien su
amigo se alejo.

—Nada demasiado bueno, si tienes que preguntar.
—No sé a que vino.

—iDisculpal... Fue la emocion. jEs que esperé tanto por
esta noticia!

—¢Qué te pone tan contento? ¢ Qué esté desempleada?
—~Que no vuelvas a ver a Cardenas nunca mas.

La muchacha sinti6 otra vez aquella angustia que habia
apretado su garganta durante toda la noche.

—No te confundas, Juan Pablo. Eso no me acerca ni un
paso a ti. Por el contrario, me aleja...

—No entiendo...
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—Lamentablemente, tendré que olvidarme de estudiar
diplomacia. Encontrar otro trabajo no va a ser nada facil, y,
ademas, no tengo dinero como para pagar un curso de
portugués. En realidad, no tengo dinero para nada.

—¢Y tus ahorros?

—¢Cudles?... Traje algo de Mendoza, pero se me fue en
los primeros meses. Sobrevivir aqui es caro, ;0 por qué te
crees que acepté trabajar como asistente domiciliaria en
primer término?

—Ni me lo recuerdes... Pero de seguro aun tienes la
renta que cobras por la propiedad de tu madre... Deben
pagarte una fortuna por semejante casona.

—Si. Pero, para mi desgracia, con eso apenas amortizo
el crédito que tuve que sacar para hacer frente a su ultima
operacion. Todavia me faltan diez cuotas.

—¢Y lo que Bru habia heredado de su tia?
—Se lo entregue a Lita cuando él murié.
—i¢Por qué hiciste eso?!

—Sabes que quiero mucho a mi suegra... Ella también
estaba muy deprimida, y no tenia adonde vivir.

—No me digas que ademas le envias dinero...
—No tengo que rendirte cuentas.

—Nunca me gust6 esa mujer.
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—Si... Ahora entiendo que a ti no te gustaban
demasiadas cosas de mi vida...

—Escucha, Paula. Me parece bien. Podemos olvidarnos
de la diplomacia si quieres.

—¢Podemos?... ¢Por qué lo harias ta?

Juan Pablo agaché la cabeza, avergonzado, y su amiga
se enfurecio.

—Entonces Cardenas tenia razén... Lo propusiste sélo
por alejarme de su lado...

—i¢Eso te dijo?!

—Y por lo visto no se equivoco... Al parecer, sabe
juzgar mejor que yo a la gente... jAy, Juan Pablo! ;Que voy
a hacer contigo? ¢Acaso no me prometiste seguir adelante
con tu vida?

—Solo queria ayudar...

—iNo! Querias alejarme de Cardenas.

—Te estabas enamorando de ese tipo!

—Yo no... —empez0 a decir, convencida. Pero se detuvo.
—Escucha, Paula...

—Escucha ta, Juan Pablo: estds perdiendo tu tiempo
conmigo... Cardenas nunca fue el problema entre nosotros
dos. De hecho, mafiana voy a ir a comer con otro.

—¢Otro hombre?
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—Un abogado de “RLP”...

“ jOtro mas!”, penso Juan Pablo, lastimado.
—Si... Parece buena gente, y me ofrecid su ayuda.
—ijPara eso estoy yo!

—iNo quiero tu dinero!

—Seé que no lo aceptarias... Pero si te mudaras aqui,
ahorrarias lo de la renta y la comida.

—i¢Mudarme aqui?! j¢Contigo?!

—Yo vivi casi cuatro meses en tu casa, cuando me peleé
con mis padres.

—Pero eso era muy distinto.
—¢Por qué?

—Porque estaba Bru... Porque por aquel entonces nunca
hubiera imaginado que querias darme un beso como el de
hace un rato... Porque éramos s6lo amigos.

—Yo0 nunca fui solamente tu amigo.

—NMira, Juampi... Te agradezco tu ofrecimiento. Pero es
imposible que dos adultos jovenes y saludables, de distinto
sexo, compartan tanto tiempo juntos, sin que vuelen la
imaginacion y las manos.

—¢Eso fue lo que te ocurrié con Céardenas?

Paula lo miré adolorida.
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Si...

Seguramente habia sido solo eso.

El doctor Agustin Lavalle observé a su proxima victima
con el mismo detenimiento que solia usar con los
imputados en el Tribunal. Se podia saber mucho de una
persona sélo con mirarla. Por ejemplo, era obvio que Paula
se habia “producido” para bastante mas que una simple
cena “de amigos”. En efecto, ahora llevaba abierta la
camisa de forma invitante; sus pechos parecian mas juntos,
por lo que, de seguro, se habia tomado el trabajo de elegir
un buen sostén; y, como si todo eso fuera poco, se habia
maquillado. Claro que como era invierno Agustin no podia
darse cuenta si la muchacha tenia depiladas las piernas,
(jlastima! porque ese era, a no dudarlo, el indicio mas
concluyente de que una mujer buscaba sexo), pero si, en
cambio, podia jurar que su falda era mucho maés corta que
la primera vez, (jbuena sefial!)

—Hola...

Agustin se apur0 a ponerse de pie, para ayudar a Paula a
sentarse.

—¢Hace mucho que aguardas?

—Soy yo el que se adelantd —se excusd aquel bello
abogado, mientras en su interior maldecia a Roberto, que lo
habia liquidado en solo tres sets—. Me gusta llegar
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temprano, porque no soporto la idea de hacer esperar a una
dama —minti6 con descaro, tratando asi de obtener algln
provecho de dltimo momento a sus pobres habilidades
tenisticas.

Lavalle acerco la silla de Paula con deferencia, y, por
supuesto, aprovecho tanta gentileza para lograr un primer
contacto.

—Me encanta tu perfume —comenté mientras simulaba
oler su cuello.

Paula suspird. Aquel era el derrotero tipico de una
primera cita. jQué poca imaginacion! Tanto almibar como
aperitivo comenzaba a asquearla.

—Es jabdn barato —se apuré a responder.
—Pues en ti huele como el mejor.

iPuaj! De tanto dulce ya se estaba empalagando...
¢Acaso aquella iba a ser otra de esas cenas aburridas?

—Jamas penseé que me invitarias a un lugar tan elegante.
No creo estar vestida para la ocasion.

—iPor favor! Estas encantadora... Y tu traje es... clasico.
—¢ Te gusta mi traje?
—iPor supuesto! Te queda pintado.

—iQue suerte!... Porque este fue, de todos, el que menos
me chingaba.
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—No entiendo...

—\Vengo de trabajar... Hasta que aparezca algo mejor, he
aceptado hacer de recepcionista en una exposicion, aqui en
la otra calle, en el museo.

—Entonces el traje no es tuyo.

—iNi muerta lo hubiera elegido! La falda es muy corta,
y la camisa me aprieta.

—iQueé alivio! Porque, sinceramente, me parece
horrible...

—Entonces esto “si” es una cita.
—¢Cémo?
—NMentiste con lo del traje, mentiste con lo de la cita.

El doctor Agustin Lavalle sonrié con el mismo descaro
con que solia hacerlo en el juzgado, cuando sabia que, a
pesar de todo, llevaba las de ganar.

—Todos los hombres mentimos un poco a la hora de
conquistar a una bella mujer.

Paula lo observd con detenimiento, al punto que el otro
se incomodo.

—Si lo rechacé a Cardenas, ¢(por qué piensas que te
aceptaria a ti?

—Puede ser que exagere un poco cuando quiero halagar
a una mujer, pero, a diferencia de Ezequiel, yo soy
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fundamentalmente un buen tipo. Es evidente que ta sabes
apreciar la honestidad y la transparencia en un hombre. Y
por desgracia esas son palabras que no figuran en el
diccionario de nuestro jefe... ;Sabes?, hace ya cuatro afios
que trabajo con él, y en todo ese tiempo, jamas vi a una tia
que lo rechazara como lo hiciste t0... Sélo eso bastd para
que me conquistaras.

—Pues no vas a ganarme mintiendo. Para eso esta
Cardenas.

Agustin sonrio.
—NMe gustas mucho, Paula.

El camarero se acercd con la carta de vinos. El doctor
Lavalle contempl0 la lista, y eligié sin dudar el mas caro.

—Demasiado tanino —murmuro su invitada.
—¢Cémo?
La joven se dirigio directamente a él.

—Te sugiero que pidas este malbec. No te vas a
arrepentir.

—Se hara como dice la dama, entonces —ordend Agustin
de inmediato.

—Se nota que la sefiorita sabe de vinos —comento el
“somellier”, encantado— En efecto, el otro tiene
demasiado tanino, y el sabor queda un tanto opacado.

Paula esper0 a que el camarero se retirara, para hablar.
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—Disculpa... No he querido pasar sobre ti, pero soy
mendocina, y me crié entre bodegas...

—iNo te preocupes! —respondié Agustin de inmediato,
mientras aprovechaba para tomarle la mano— No soy del
tipo de hombre que se siente amenazado por una mujer
inteligente.

El joven abogado volvio a mirarla. jRaro! Esa Paula
comenzaba a gustarle de verdad.

—Entonces..., ;te parece bien el lugar?
—NMe intimida un poco.
—De seguro Cardenas te llevaba a sitios mejores...

—iCardenas no me llevaba a ninguna parte! —estallé su
acompanante.

—¢Cémo?... ¢(Entonces entre ustedes nunca hubo una
relacion?

—iPor supuesto que no!... Desconozco el motivo por el
cual mi jefe hizo lo que hizo, y, francamente, esperaba que
esta noche t me dieras una pista para poder entenderlo.

—Ezequiel es un hombre muy reservado...

El “somellier” se aproximd con el vino que, en verdad,
era excelente. Luego llego el camarero con el menu. Paula
tomo la carta, y si bien no permitié que nada en su gesto lo
delatara, se espant6 por los precios de los platillos. Esperd
a gue estuvieran solos, y se sincero
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—Disculpa..., eh... j¢podrias creer que no recuerdo tu
nombre de pila?!

—Agustin.

—Disculpa, Agustin, pero he notado que con lo que va a
costar esta cena, bien podria alimentarse una familia
durante un mes. Por supuesto sé apreciar las bondades de
una buena cocina, pero no me gustaria comenzar nuestra
relacién con un malentendido.

—No sé a que te refieres... Claro que era mejor cuando
los precios no figuraban en el mend, pero ahora hay una
ley. Sé que mezclar dinero con comida quita el apetito,
pero... eres mi invitada. En tal caso, ese es mi problema.

—Y también el mio... Por algiin motivo que desconozco,
los hombres portefios creen que por el hecho de pagar una
cena se hacen merecedores de...

—Yo0 no soy como los demas... Y, por otra parte, si lo
fuera, seria el tipo mas idiota del mundo al invitarte. Es
obvio que si has rechazado los quinientos mil dolares de
Cardenas...

Paula sonri0. Si, era cierto... Y eso le sumaba un montén
de puntos al tal Agustin... Quizas era hora de comenzar a
relajarse.

—Tendras que tenerme paciencia —se disculpd con una
bella sonrisa—. Desde que he llegado a la Capital no he
tenido buenas experiencias.
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—Si... No es nada facil tener principios en esta ciudad.
Quizas por eso todavia continuo soltero...

“Por eso, y porque el estipido de mi futuro suegro se
gastd todo su dinero justo antes de la boda, con una puta”,
pensd Agustin amargado.

—Si... Hoy en dia nadie entiende el concepto de
“castidad”.

Los ojos de Agustin se iluminaron.
—¢Eres virgen todavia?

—No, soy viuda... jPero la castidad no es solo para los
virgenes!

—¢Viuda? ¢ Tan joven? ;Qué edad tienes?
—Veintisiete, pero estuve cinco afos casada.
—i¢Cinco afos?!

—Es una historia dolorosa. Mi marido también era
periodista. Apenas habia cumplido los veinticinco, cuando
un tipo al que estaba investigando por un negocio sucio, un
tal Eusebio Cantagalli, lo mando asesinar.

—¢Eusebio Cantagalli?
—¢ Lo conoces?

—Cuando comencé a trabajar con Ezequiel, €él lo estaba
investigando.
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—¢A Cantagalli? ¢Estas seguro?... Cardenas jamas lo
menciond.

—Ni lo va a hacer. Por aquellos dias, recuerdo que me
trajo unos contratos que el tal Cantagalli habia firmado con
el gobierno de turno, y que eran una verdadera aberracion
legal. No solo se le habia asignado “a dedo” una valiosa
concesion municipal, sino que también se le garantizaba
por ley una ganancia minima. ;Entiendes? Hiciera lo que
hiciera, cualquiera fuera la calidad de su servicio, jamas iba
a perder ni un solo centavo.

—iClaro que entiendo!... jEra el mismo tipo de contratos
que investigaba mi marido!

Lavalle observé una vez més a la muchacha. Era
evidente que el odio y la sed de venganza hacia fluir en ella
una descarga de adrenalina imparable. Sus mejillas estaban
ahora rojas, su mirada brillaba, y su pecho palpitante
parecia querer soltar el boton que lo aprisionaba. Se veia
excitada y salvaje, bastante alejada de la muchachita fiofia y
recatada del principio de la conversacion.

iPor alli iba a tener que correrla, si la queria sacar buena!

—Como sea, querida amiga, lo cierto es que cuando
Ezequiel ya tenia al tipo agarrado por los cojones, con la
misma rapidez con la que habia empezado, de un dia para
el otro olvidé el asunto, y me ordené mandar todo lo
investigado al archivo.

—¢ Crees que Céardenas tuvo miedo?
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—i¢Ezequiel?! jPor supuesto que nol.. ElI muy
desgraciado no le teme a nada.

—¢ Entonces?

—Para nuestro querido jefe todo se negocia... Estoy
seguro que luego de tanta investigacion, Ezequiel se debe
haber vuelto un poco mas rico, y Cantagalli bastante mas
pobre.

Paula se quedo pensativa.

—~Quizas por eso se enojé tanto... —reflexiond en voz
baja, olvidando la presencia de Lavalle.

—¢Cbmo?

—Un dia busqué en los archivos de Cardenas
informacion sobre Cantagalli, sin su permiso. Por supuesto
él se dio cuenta de inmediato, y se puso furioso. Nunca
antes lo habia visto asi.

—ic¢Conoces la clave de acceso a los archivos secretos
de Ezequiel?!

—NMe la dio para que pudiera trabajar.

—iDios mio! Nunca antes supe de alguien a quien se la
hubiera dado. jEsa clave vale fortunas!

Los ojos de Lavalle brillaron de codicia.

—¢Todavia la recuerdas? —preguntd, esforzandose por
no parecer obvio
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—Puedes imaginarte que si asi fuera, no te la daria...
Ademas, de seguro ya la ha cambiado.

—@Pero igual es un dato valiosisimo. Todos seguimos un
patron a la hora de elegir claves. A veces son fechas, otras,
nombre de parientes, o comidas... Si conoces una clave
previa, es mas facil averiguar la actual... —y, tratando de
sonar inocente, agregé—. La verdad, no imagino cudl sera
el patron que sigue Ezequiel...

El doctor Lavalle mir6 a su invitada, buscando una
respuesta, 0, aunque mas no fuera, una pista. Pero Paula no
era tan tonta. jPor algo Cardenas le habia confiado su
secreto mejor guardado!

Si... Aquella muchacha cada vez le gustaba un poco
mas... ¢ Qué tan inalcanzable seria?

—¢Puedo hacerte una pregunta, Paula?

—NMientras no sea la clave... —respondié la otra con
desconfianza.

—¢Eres Testigo de Jehova?
—iNol... ¢Por qué?
—Bueno, ellos son muy estrictos respecto al sexo.

—Los catélicos también. Y se supone que este es un pais
catolico, jpero cuando hablas de castidad!

—iTe entiendo!... A mi me ocurre lo mismo...
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Por toda respuesta, Paula lo mir6 con sorna, asi que
aquel doctor mentiroso se vio en la obligacion de
justificarse.

—NMe refiero a... j Yo también soy catolico!...
—Pero de seguro, a pesar de ser soltero, no eres virgen...

—No..., claro que no... Pero solo he tenido relaciones
con dos novias.

“Y le he roto el culo a otras dos mil mas”, penso,
divertido

—¢Eres practicante? ;Vas a Misa?

—iPor supuesto!... No todos los domingos, pero sigo
confesandome y comulgando una vez al afio. Mi tio es
sacerdote en la Iglesia de la Merced!

Paula lo mir6 complacida, y Agustin lo noté de
inmediato.  jEI buen tio Horacio! Si que le daba
satisfacciones aquel viejo! jSi el pobre tio hubiera sabido
todas las mujeres que se habia llevado a la cama, gracias a
invocarlo como referencia de su honestidad!

Como fuera, aquella muchachita crédula era “pan
comido” para él. Nada mejor que aprovechar los ardores de
una viuda. Solo era cuestion de echar un poco mas de lefia
al fuego, y él podria triunfar donde el estlpido de Ezequiel
habia fallado miserablemente.

Mientras Paula se concentraba en el mend, su
compariero aprovecho para desvestirla con la mirada. jSi!
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En verdad la joven valia la pena. Quizas no quinientos mil
dolares, (jvamos! que por esa cifra hasta él mismo ponia el
culo), pero de verdad valia la pena.

—¢Me entregarés la radiografia a la salida? —murmuré
ella, ni bien el otro comenzé a mirar el mend.

—¢Disculpa?
—Nada.

—Si, es cierto, te estaba observando... Pero es que no me
figuro como Ezequiel pudo confundirse tanto contigo. Se
nota a la legua que eres una buena muchacha... Por
supuesto que alguien estipido puede pensar que quinientos
mil doélares es demasiado dinero como para sentirse
ofendido, pero la verdad es que para él no es casi nada. Lo
he visto perder trescientos mil en Las Vegas, en una noche
de juego... Claro que gracias a eso se gano la amistad de un
mejicano, duefio de una de las principales cadenas de
television en su pais, y pudo venderle el formato de su
programa por tres millones de ddlares. Y es que Ezequiel
nunca da puntada sin hilo.

—@Por eso, no entiendo qué pretendia ganar conmigo.

iEso! ;Que pretenderia ganar con aquella nifia, que no
tenia un centavo? A menos que...

— ¢ Estas segura de que no provienes de alguna familia
millonaria con la que te has peleado?
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—NMi familia, en efecto, amasd una pequefia fortuna.
Durante afios fuimos los mas ricos del barrio. Pero mi
padre tuvo la mala idea de morirse demasiado joven, y mi
madre no era buena para los negocios, asi que ahora sélo
me quedan buenos recuerdos, y deudas.

iNo! Por lo visto, si el muy jodido de Cardenas la queria,
era para su uso personal. El era muy capaz de pagar una
fortuna solo por darse un gusto. A menos que...

—¢ Crees que Ezequiel se enamoro de ti?
Paula se ruborizo.

Y Agustin se dio cuenta de inmediato, complacido.
¢Cuantas cosas podria lograr si la mujer que su jefe amaba,
lo amaba a é1? Un hombre enamorado era capaz de muchas
tonterias.

—Creo que soy la figurita que falta en su coleccién —
dijo al fin Paula, cabizbaja—. Lo que no me explico es por
qué penso que iba a llegar a mi, intentando comprarme.

—¢Acaso no conoces su historia?

La joven se interesd de inmediato.

—No.

—Ezequiel es huérfano, eso lo sabes...

—Alguna vez menciond algo que me lo hizo suponer.

—¢Recuerdas los ochenta?... No, eras apenas una bebé...
Luego de tanta dictadura militar, al fin habia llegado la
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democracia. Por un tiempo todo habia funcionado de
maravillas, pero enseguida comenz6 a asomar el fantasma
de la hiperinflacion. Las cosas eran incomprables, los
precios subian minuto a minuto, y la sensacion en la calle
era de descontento. EI nuevo poder se caia a pedazos por su
propio peso, y mucha gente estaba nerviosa. Al parecer, los
padres de Ezequiel cometieron la torpeza de estar en el
lugar equivocado, en el momento incorrecto. Alguien le dio
la voz de alto mientras estaban en su automdvil, se
asustaron, y terminaron acribillados...

—iEso es horrible!

—iNol... La peor parte es que Ezequiel estaba con ellos.
¢ Te puedes imaginar lo que debe significar ver morir asi a
tus padres, a los diez afios?

Paula perdi6 la mirada, mas alla de su acompafante. Por
un momento volvid a sentir el sol de un dia glorioso de
verano, acariciando su piel. Se vio a si misma caminando
por la vereda ancha y arbolada... Y luego a él... ;Que le
queria decir? Ah, si... jClaro! Estaban esperando la
noticia... Y quizas él lo imagino, porque, al verla parada
alli, Bru habia sonreido de inmediato, levantando la mano
para saludarla, justo antes que... Todavia podia sentir en la
piel el torbellino de aquel auto pasando junto a ella, a toda
velocidad. El estruendo, que no parecia acabarse nunca. Y
luego Bru, caido... Bafiado en sangre... Aln podia escuchar
su propio grito... Todavia tenia adentro aquella
desesperacion en la piel... Porque habia cosas que no se
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podian olvidar nunca, y que pasaban a formar parte de uno
mismo.

—¢Paula?
—Si... Te escucho.

—Lo cierto es que nadie sabia que hacer con el pobre
huerfanito, asi que, de inmediato, lo fletaron rumbo a
Miami, hacia lo de un tio paterno. El tipo era un solteron
empedernido, con una vida bastante alocada, pero, ademas,
un periodista de cierto renombre. Trabajaba para la CNN,
creo. Y claro, ni bien Ezequiel crecid, el viejo Cardenas vio
en él a su sucesor, asi que lo hizo estudiar periodismo, y le
consiguio un puestito lo mas lejos posible, como
corresponsal en Washington. Al poco tiempo Ezequiel ya
tenia una acreditacion en la Casa Blanca. ¢Conoces el
trabajo de un periodista apostado en una casa de gobierno?

—No exactamente.

—Lo unico que hay que hacer es recibir los partes
oficiales, chismear, y hacer amigos capaces de darte de
tanto en tanto un “trascendido”. Como ves, aquel era un
trabajo a la medida de alguien tan simpatico y manipulador
como nuestro jefe. Pero €l, por supuesto, tuvo que darle
ademas un toque extra. Te imaginaras... Tenia un poco mas
de veinte, su encanto de “latin lover”, y muy poca moral.
Fue todo cuestion de unos pocos meses alli, para que ya los
guardaespaldas de los senadores no preguntaran cuando lo
veian colarse a hurtadillas, ni bien el pobre cornudo de
turno se iba de su casa. Pronto gand cierta reputacion con
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las damas méas encumbradas de la politica. Pero tampoco
con eso le alcanzo. Como siempre, Ezequiel queria maés.
Queria dinero. Mucho dinero. Asi que un dia posé su
ambiciosa mirada en la esposa de uno de los hombres mas
ricos del mundo. El viejo habia decidido postularse a la
presidencia, sin seguir los canales habituales de la politica...
Debes recordarlo, porque el asunto fue muy sonado.

—Pero, si no me equivoco, aquel millonario excéntrico
se bajo de la candidatura en medio de la campafia, y justo
cuando las encuestas comenzaban a favorecerlo.

—¢Por qué crees que hizo eso?... Durante los meses
previos Ezequiel no sélo se habia acostado con su mujer,
una vieja feisima, por cierto, sino que le habia sacado uno a
uno todos los secretos del marido: el origen oscuro de su
fortuna, su participacion en el trafico de armas... jEn fin!,
todo tipo de lindezas...

—¢Estas diciendo que Cardenas lo chantaje6?
—iNo! Mil veces peor.
—¢Queé puede ser peor que es0?

—FI sabia que teniendo apenas veinte afios, no era
demasiado creible, asi que hizo investigacion, fundamento
su caso, y se presentd ante uno de los periodistas mas
reputados de por aquel entonces.

—¢Le vendio la noticia?
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—Algunos dicen que por cuatro millones, pero yo creo
que fueron seis. Ezequiel siempre se va a lo grande...

—¢Ese fue el inicio de su fortuna?

—iY todavia era un bebé!... Claro que luego siguio en el
equipo del periodista por un tiempo, y gracias a eso, figura
en la letra chica de un premio Pulitzer.

—¢Un Pulitzer? jGuau!
—Pero su nombre aparece so6lo en los subtitulos.
—iPero es un Pulitzer!

—Como sea... Al parecer durante algun tiempo mas le
continué redituando eso de intercambiar sexo por
informacidn. Pero un dia alguien comenzo a inquietarse...

—¢Por eso volvio al pais?

—Por eso, y porque, con lo que aqui es un hombre
poderoso, en Estados Unidos no es nadie. Y a Ezequiel el
poder lo enloquece.

Paula entorné sus bellos ojos marrones. No, no era el
poder lo que seducia a su ex jefe, sino aquella mania por
tener el control de todo. Y ahora que conocia parte de su
pasado, comenzaba a entender esa extrafia obsesion.

—~Quizas por eso me propuso lo de los quinientos mil
dolares...

Agustin la observo con curiosidad, y ella le explico.
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—~Quizas por su pasado, Cardenas es un hombre que
necesita confiar en los que lo rodean. Creo que por eso me
eligio.

—¢Porque sabia que no lo ibas a traicionar?

—¢Alguna vez has visto un dogo argentino?

—Si... Tengo entendido que son maravillosos con los
chicos.

—Y tan fiel con su amo, que no teme dar la vida por él.
Por eso se usa para la caza mayor. Por eso, y por su fiereza
para atacar. Pero el que los cria para llevarlos al monte,
jamas comete el error de encarifiarse con el animal.
Simplemente lo usa.

—¢Crees que Ezequiel solo intentaba usarte?
—No lo creo. Estoy segura.

Los ojos de Agustin volvieron a brillar.
iSil... Una perra fiel...

Una buena perra...

i'Y cada rato que pasaba la tal Paula le gustaba un poco
mas!

Dos arfios atras, Ezequiel Cardenas habia inaugurado en
su revista lo que él llamaba “La pagina del idiota”, quizas
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porque ya estaba cansado de escuchar decir que en “RLP”
cualquier idiota opinaba. Aquel era un espacio
teoricamente disponible para los lectores, en tanto y en
cuanto se hicieran cargo de sus dichos. La revista, en
cambio, deslindaba en forma explicita toda responsabilidad
sobre lo alli publicado. Los articulos solian tener distinto
tenor. Algunos eran quejas de consumidores frustrados,
otros, insultos a politicos, o denuncias. Incluso una vez el
autor de la nota habia sido un nifio de doce afios, contando
con todo detalle el maltrato al que lo sometia su padre.

Muchas de las historias alli relatadas tenian la frescura
propia de un texto no escrito en forma profesional, asi que
aquella extrafia seccion de la revista se habia vuelto, con el
correr de los meses, una de las mas leidas y comentadas.
Quizéas por eso Ezequiel comenzo a servirse de ella para
hacer publicos todos aquellos asuntos que, de llevar su
firma, podian traerle aparejado un dolor de cabeza legal.
¢Como lo hacia? Simple. Tomaba a algin pasante o
periodista recién recibido, de esos que habia tantos
pululando por la redaccion, se cercioraba que fuera
adecuadamente pobre, (¢,quién queria demandar a alguien
que ya estaba en la calle?), le acercaba toda la informacion
que tenia disponible, y luego le pagaba para que redactara
el articulo, y lo firmara.

Durante dos afios aquel habia sido un sistema perfecto.

Pero hasta lo mas perfecto podia fallar...
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El ultimo articulo de “La pagina del idiota” habia sido
brillantemente redactado por un ambicioso jovencito,
denunciando a un diputado de la nacion. Era un conjunto
de “dimes y diretes”, que gracias a la pluma de aquel nifio,
terminaban resultando convincentes. La nota habia
levantado bastante polvareda, y Cardenas estaba feliz. Pero,
por desgracia, desde que se habia empefiado en investigar
al presidente, Ezequiel se habia vuelto un tanto descuidado
con sus demas asuntos. Un dia, en un apuro, habia
cometido el error de garrapatear una nota a su novel
redactor. Ahora ese pequefio papel se habia convertido en
el inicio de un gran problema. EI muchacho se lo habia
vendido de inmediato al diputado. Aquella era la prueba
contundente que demostraba la farsa detrds de “La pagina
del idiota”, y que arrastraba a “RLP” a los tribunales, para
hacerse cargo de las opiniones alli vertidas. Y no era sélo
cuestion de los cientos de miles de pesos que hubiera
debido pagarle al politico por haberlo difamado sin
pruebas, ni siquiera la verglienza que significaba tener que
retractarse. No, era mucho peor. Aquel precedente daba pie
a decenas de acusaciones semejantes, (al menos una por
cada “Pagina del idiota” publicada), y ponia en riesgo, no
solo la continuidad de “RLP”, sino también el buen nombre
y la credibilidad de Ezequiel Cardenas. Asi, por un simple
error, todo su imperio podia venirse abajo en cuestiéon de
horas.

Desde que habia llegado la denuncia, no se habia
hablado de otra cosa en la redaccion. La cara de todos
anunciaba el peor desenlace, y hasta el pequefio escandalo
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del martes entre el gran jefe y una muchacha, habia sido
olvidado répidamente.

Aquel viernes la noticia habia corrido como reguero de
polvora. A las ocho de la mafiana se habia presentado a la
redaccion el diputado presuntamente difamado, seguido por
un sequito de abogados, y dos oficiales de justicia. Tenian
una orden de allanamiento, y parecian hablar en serio. Lo
extrafio era que, a pesar de la hora, y como si los hubiera
estado esperando, el mismo Ezequiel Céardenas habia salido
a recibirlos.

Cuando llamaron a Agustin a su casa para que se
presentara en la redaccion de forma urgente, él no se
inquieto. Si su jefe estaba tranquilo, no tenia verdaderos
motivos para temer. Pero cuando, luego de cuatro horas
continuas de reunién, Cardenas apenas se habia limitado a
escuchar, mostrandose todo el tiempo cabizbajo y
meditabundo, el doctor Lavalle comenzo a temblar.

Las pruebas eran contundentes. El papel no mentia, y
aquellos leguleyos conocian a la perfeccion su oficio, y
valian cada centavos de los trescientos délares la hora que
se les pagaban.

Ezequiel parecia entregado. Habia aceptado mansamente
cada acusacion, y sélo se habia mostrado irreductible al
exigir la presencia del juez de turno para llevar a cabo el
allanamiento, invocando la importancia que tenia el
preservar intactos los privilegios de la prensa escrita.
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Casi al mediodia, dando ya todo por perdido, Agustin
decidi6 cambiar rapidamente de estrategia. Comenz6 a
esforzarse por caerle simpatico a uno de los duefios del
lujoso estudio que patrocinaba al diputado. Un trabajo en
su bufete era una buena opcion si, como anticipaba, la
publicacion de Cérdenas dejaba de existir. Y es que, al
parecer, ya no faltaba tanto para que las siglas de la revista
pasaran de “RLP” a, simplemente, “R.1.P.” (0, como diria
su tio Horacio, “Requiescat in Pace”)

Pero en el preciso momento en que su servilismo llegaba
al maximo nivel, una secretaria entrdé, anunciando la
Ilegada del juez.

Ese era el fin. Ya no habia mas excusas. El allanamiento
estaba a punto de comenzar.

Y cuando ya todo se desmoronaba, Ezequiel Cardenas,
impavido y todavia con aquella maldita sonrisa en los
labios, simplemente apago la luz.

Para desconcierto de los presentes, de la nada bajo una
pantalla gigante, y comenzo la proyeccion.

iEl muy maldito!

Ezequiel siempre guardaba un as en la manga. Tenia
videos de todo. Y aquel en particular, era demoledor.

Una vez acabada la funcion, los costosos patrocinantes
del diputado se apuraron a meter violin en bolsa, (junto con
los délares de sus honorarios), y a huir como ratas, dejando
solo a un triste novato como representante. El juez se
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apresuré a incautar el video, que justificaba con creces
todas las acusaciones vertidas en “La pagina del idiota”. El
diputado lloro, implorando clemencia, al igual que el joven
reportero, que habia sofiado tontamente con pasar a la
historia como “el hombre que se habia burlado de Ezequiel
Cérdenas”.

Para las dos de la tarde ya todo se habia terminado. Sélo
guedaban Agustin y Ezequiel en la sala de reuniones. La
carniceria habia sido tan violenta, que al joven abogado,
todavia en shock, le parecia ver sangre chorreando por las
paredes. Claro que, por fortuna, finalmente no habia sido la
suya.

Una vez maés el gran Ezequiel Cardenas habia vencido.
iEse desgraciado!

El doctor Lavalle observaba ahora a su jefe a la
distancia. EI muy hijo de puta se veia satisfecho, mientras
tomaba notas, (¢,qué mierda tenia tanto que anotar?),
indiferente a su presencia.

—¢Puedo preguntarte como obtuviste el video?

—Sabia que si alguien hacia pablica la historia, iba a
terminar apareciendo una prueba. Hoy en dia, con tanto
celular con camara dando vuelta, hasta un escolar puede ser
un testigo fidedigno.

—Debe haberte costado una fortuna.

CLARA VOGHAN | 327



—Un poco maés... Pero bastante menos de lo que te pago
a ti por hacer el triste papel que hiciste.

—Entenderéas que tenia que cuidar mi trasero.

—Nada mas indatil —respondio su jefe en forma
enigmatica.

¢Qué le habria querido decir? ;Que habia hecho mal en
humillarse antes de tiempo, o que daba lo mismo, porque
ya tenia el culo roto?

Mientras su jefe seguia sonriendo, el doctor Lavalle
sintié que una rabia ciega comenzaba a invadirlo.

—Bueno... Esta vez es una victoria. Lastima que no
siempre se puede ganar, ;no?.

—¢ A qué te refieres?
—A Paula Ventura.
—Olvidate de ella.

Cardenas volvié a sus papeles, pero el joven abogado no
se dejo engafiar por su pretendida indiferencia.

—¢ Ya decidiste que vas a hacer para ganartela?
—Olvidate de ella.
—~Pero vas a insistir, ;no?

—Jamas lo hago cuando se trata de una mujer. A estas
alturas ya tendrias que saberlo.
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Agustin no era idiota. Mientras hablaba, su jefe no habia
dejado de escribir en ningin momento, jpero a él no lo
engariaba!

—¢Por qué te interesa tanto, Ezequiel?... jVamos!, la
muchacha es comln y corriente. Y quinientos mil ddlares
es mucho dinero!

Cardenas olvido sus papeles, para observarlo.
—¢Por qué te interesa a ti?

El doctor Lavalle agacho la cabeza, incapaz de resistir la
mirada inquisidora de su jefe.

—¢Acaso has vuelto a verla? —insistié Cardenas.

—iPor favor! Nunca interfiero con tus asuntos —mintio
su empleado.

Y estaba seguro de haberlo hecho con el arte necesario
como para engafiar incluso a aquel desconfiado.

Por las dudas, Agustin se apurd a salir de alli cuanto
antes.

Aguella mafiana habia sido ya suficientemente
complicada, como para afiadirle una preocupacion mas.

Y basté que su empleado desapareciera de su vista, para
que Ezequiel Cardenas tomara el teléfono.

—Hola... ¢(Maria? Pasame con Carmen, por favor...
¢Carmen? ;Puedes revisar disimuladamente la agenda de
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Agustin? Dime si tiene alguna cita con una tal “Paula
Ventura”... ;Si?... ¢Hoy? Ah, ayer. Muchas gracias.

Ezequiel Cardenas se apuro a colgar, y de inmediato se
quedo pensativo, entornando sus bellos ojos azules.

“De todos los hombres del mundo...”

Martes, miércoles, jueves, viernes, sdbado y domingo.
iSeis dias! jSi! Hacia ya seis dias completos que no
pensaba en Cardenas. jCasi una semana!

i¢Como habia podido imaginar que se habia enamorado
de é1?!

Nada mas ridiculo. La prueba estaba en que, en los
ultimos dias, apenas lo habia recordado... Por supuesto que
el martes no se podia contar, porque habia llorado toda la
noche. Pero eso soOlo lo habia hecho por rabia e
incertidumbre... Y si el miércoles se habia levantado con
una opresion en el pecho, era porque, por supuesto,
extrafiaba. jPero no a Cardenas!, sino la rutina del trabajo.
Los desayunos compartidos, la asignacion de tareas. Por
fortuna, el empleo en el museo habia logrado distraerla.
Entre indicacién e indicacion apenas le habia quedado
tiempo para sentirse melancélica. Y luego habia llegado el
jueves, y la cena con el encantador Agustin Lavalle. Gentil,
educado, atento. jClaro que habia pensado en Cardenas el
jueves! Pero sélo porque la habia conmocionado el
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enterarse de su pasado... Si... Quizas ese y solo ese era el
motivo de aquella extrafia conexion que habia existido
desde wun principio entre los dos. Ambos habian
experimentado el horror de presenciar el asesinato de un ser
querido. Era algo dificil de olvidar. Y s6lo por lastima,
Cérdenas habia ocupado sus pensamientos el dia viernes...,
y el sabado. Pero hoy, domingo, podia decir con
satisfaccion que su jefe era parte del pasado. jNo habia
perdido ni un sélo minuto pensando en él!... O evocando el
fulgor de sus bellos ojos azules... O el tono de su voz ronca,
cuando despertaba por la mafana.

Si, después de todo, irse de su lado no habia sido tan
dificil.

Paula mir6 la hora en su reloj. Las ocho menos diez. Si
ponia un poco de empefio, podia subir hasta su
departamento, tomar una ducha rapidisima, y llegar a la
Misa de las ocho y media. Odiaba dejar sus obligaciones
con Dios para el final, pero no podia darse el lujo de poner
condiciones a la hora de aceptar un trabajo. De alli en
adelante tendria que resignarse a cualquier cosa, si queria
sobrevivir. Por supuesto que aquel domingo habia
comprado el diario en busca de una oportunidad. jNada
mas ridiculo! Nadie buscaba una “licenciada en Ciencias
Politicas”. A lo sumo figuraba dentro de la lista de
“aceptables” como premio consuelo para algin puesto de
mala muerte. Luego de tantos afios, se sentia defraudada
por su vocacién. Si, en verdad le habia fascinado estudiar la
carrera. Pero la politica de la vida real era mucho més sucia
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y oscura que la que se aprendia en los libros de historia, y
trabajar en ella no la entusiasmaba en absoluto. Y ni hablar
de encender esa pasion que...!

Por un segundo se perdi6 en el destello que solia tener la
mirada de Cardenas cuando escribia uno de sus articulos...

Pero fue sélo un segundo, asi que no contaba.
Si... Olvidarlo le habia sido fécil.

i¢Como habia podido imaginar que se habia enamorado
de...?!

Paula abrié la puerta de su departamento y se
estremecio.

El estaba alli.

332 | ELEGIR AL MENTIROSO



Obras de Clara Voghan

disponibles en Internet

Un Saludo Distinto
Renata
Ana
Soledad, Sexo y Pedagogia
Pequefos Pecados
Volver a Empezar
A través de mis 0jos

Para obtenerlas en forma gratuita
visite
http://www.claravoghan.com.ar/

Una novela romdntica diferente.



