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CAPÍTULO IV 

 

Hizo a un lado la laptop, corrió algunos papeles. Colocó 
el individual sobre la mesa, los cubiertos, el hermoso juego 
de desayuno de un blanco níveo, sirvió el café, y una torta 
de chocolate recién horneada, tan deliciosa como tentadora. 

Cárdenas, que solía levantarse famélico, desvió de 
inmediato su mirada del diario para dejarse seducir por 
aquel manjar. Pero en el preciso momento en que se 
inclinaba para tomarlo, un cuchillo surcó el aire, para 
clavarse en aquella masa esponjosa, a escasos centímetros 
de su bella nariz. 

—Oye, Berta... Si lo que quieres es un aumento, hay 
mejores maneras de sugerirlo. 

—¿Sabe lo que es eso? 

—No soy un experto, pero parece un cuchillo.  

—Es un cuchillo de montería. Se usa para caza mayor. 
¿Alguna vez fue de caza? 

—Maté a un león. No es algo de lo que me sienta 
orgulloso. Era muy estúpido cuando lo hice. 
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Paula no esperaba semejante respuesta. Pero de 
inmediato se repuso, y prosiguió. 

—Pues este sirve para cazar cerdos salvajes. ¿Presenció 
la matanza de uno? 

—¿De un jabalí?... No, nunca. 

—Hay que internarse en el monte, sin más arma que una 
jauría de perros y un cuchillo como este. Claro que no se 
elige cualquier animal para la tarea. Se usan galgos, para 
que puedan correr hasta la presa, y una variedad de dogo, 
llamada “dogo argentino”, para que se enfrenten al cerdo, a 
la espera del cazador. Los dogos son unos perros blancos y 
de gran porte. Hay que llevar al menos seis. Créame, no 
hay crisis ni guerra sucia que justifique su nivel de fiereza. 
Sus criadores buscaron especialmente la cruza que los 
hiciera más salvajes y sanguinarios... Cuando se está en el 
monte, basta con soltarlos detrás de los galgos, para que de 
inmediato se traben en una lucha feroz con su víctima... 
¿Alguna vez vio un jabalí? 

—No creo. 

—Los machos tienen grandes colmillos, y pesan bastante 
más de cien kilos. Así que cuando los perros los rodean, el 
monte se cubre de sangre. Un verdadero festín del horror. 
Una carnicería que apenas dura unos minutos. Si el cazador 
tarda en llegar, es probable que sólo encuentre a sus perros 
muertos. Y aún cuando la cacería sea exitosa, difícilmente 
retorna la misma cantidad de dogos que partió. A muchos 
hay que coserles las heridas allí mismo, si se quiere 
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salvarlos. Por eso el tiempo es vital. El cazador tiene que 
correr ni bien escucha los primeros chillidos del cerdo, y 
buscar el momento justo para clavarle el cuchillo, por 
debajo de las patas, en medio del corazón. No es tarea fácil. 
Claro que el tipo arriesga la vida, porque nunca se termina 
de doblegar a un animal así, sobre todo si está enfrentando 
la muerte... Pero para mí, a pesar del peligro, la actitud del 
cazador es cobarde y ruin. Un gesto del que sólo un 
humano es capaz. 

—Por lo que veo, te opones a la caza del jabalí. ¿Quieres 
que escribamos un artículo denunciándola? 

—Digamos que me opongo a la caza en general, pero 
más me opongo cuando la presa soy yo. 

—¿A qué te refieres? 

—¿Conoce a Mariana Lence? 

—No. 

—Y entonces, si no la conoce..., ¿por qué diablos se 
acostó con ella? 

—¡¿Qué?! 

—Anoche, “su” Mariana, la niña de carita inocente, que 
lloraba a mares, y que quería saber el motivo por el cual 
usted le “temía al amor”, me cortó el cuello con ese 
cuchillo. 

—¡¿Cómo que te cortó el cuello?! 
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Cárdenas se puso de pie de un salto, intentando 
aproximarse a Paula, pero ella se alejó. 

—No me hizo nada. Sólo algunos raspones. Puedo 
parecer menuda, pero no soy nada frágil. Los que hacemos 
montañismo dependemos de nuestra fuerza... Y desarmar a 
una muchachita de ciudad como ella, no fue gran cosa para 
mí. 

—¿Estás segura que no te lastimó? 

—Unos rasguños, que sirvieron para manchar de sangre 
mi camisa. Por cierto, voy a enviarle la cuenta de la 
lavandería. 

—¡Es el colmo que te haya buscado para herirte! 

—¡Lo mismo opino yo! –respondió Paula con sarcasmo. 

—Pero no entiendo por qué se la agarró contigo. 

—Al parecer lo estuvo siguiendo, y pensó que yo vivía 
con usted. Y no puedo culparla, porque últimamente paso 
más tiempo aquí que en mi propia casa. 

Aquel galán fijó en ella su mirada azul. 

—Podrías mudarte conmigo, y así evitar problemas. 

Paula miró a Cárdenas, sorprendida. Parecía hablar en 
serio. Pero con él nunca se podía estar segura, así que 
simuló no haberlo escuchado. Además, ¿qué se podía 
responder a una frase semejante? 



 

 

CLARA VOGHAN  | 257   

—Como sea, pasé las siguientes dos horas consolando a 
la niña, y tratando de convencerla de lo obvio. 

—¿Qué es “lo obvio”? 

—Que usted es un idiota mentiroso como la mayoría de 
los hombres, y que no vale la pena acabar en la cárcel por 
alguien así. 

—¿De verdad no te lastimó? 

—Sólo un poco. 

En un movimiento rápido, Cárdenas apartó la camisa de 
la muchacha para observar el daño, y con suavidad acarició 
su piel. Y bastó aquel breve contacto para hacerla 
estremecer. Por un instante sus miradas coincidieron, pero 
de inmediato Paula tomó distancia. 

Era demasiado para ella. 

—No fue nada. Pero espero que no vuelva a repetirse. A 
su próxima amante exíjale un certificado de salud mental, 
por favor. O, de lo contrario, reciba a sus “visitas” cuando 
yo no esté. 

—O quizás tenga que olvidarme de tener amantes, y 
comenzar a buscar a una mujer. 

Otra vez se miraron. Pero fue apenas un segundo, porque 
de inmediato Paula se dio media vuelta, rumbo a la cocina. 

—Espera, Berta... ¿No vamos a desayunar juntos? 
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—Tengo millones de cosas que hacer, y descubrí que 
sentarme me insume demasiado tiempo. 

—Hoy no va a venir nadie. El programa se emitió 
anoche, y la revista ya está en la calle –dijo él, que había 
ido tras ella, para tomarla del brazo, e intentar retenerla. 

Pero la muchacha se soltó. 

—Por eso mismo... Los viernes me toca limpiar. 

—¡Siéntate! –ordenó Ezequiel con enojo, incapaz de 
aceptar su rechazo. Pero de inmediato suavizó su tono— 
Por favor. 

La joven lo obedeció, no muy convencida, pero sólo 
para explicarle. 

—Me gustaría terminar con todo cuanto antes, para 
poder regresar a mi casa a un horario decente. 

—O podrías no regresar en absoluto. 

—¿Cómo? 

—Estuve pensando mucho en la charla que tuvimos el 
otro día. 

—¿Sobre los informe para la redacción? 

—Acerca de meterse en tu braga. 

Por toda respuesta Paula le devolvió una mirada 
furibunda. Otro cualquiera se hubiera intimidado. Aquella 
muchacha frágil por fuera, tenía un carácter y una energía 
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interior capaz de doblegar a una loca con un cuchillo, o de 
poner a un desubicado como él rápidamente en su sitio. 
Pero Cárdenas no parecía asustarse con facilidad. 

—Lo estuve pensando bien, y quizás no eres tan necia 
como yo creía. Por el contrario, me parece que tu estrategia 
de negociar sexo por matrimonio es, sin duda alguna, la 
más astuta.  

Tontamente Paula pensó que nada de lo que su jefe 
pudiera decirle en el futuro podría llegar a sobrepasar 
aquella estupidez. Pero, como siempre, Cárdenas se superó: 

—Porque, después de todo, ustedes las mujeres tienen 
fecha de expiración. 

—¿Fecha de expiración? –preguntó ella, midiendo la 
distancia que la separaba de aquel cuchillo, cuya utilidad 
comenzaba a descubrir. 

—Sí... Seamos sinceros, la vida útil de una mujer es 
limitada... Cuando dejan de ser lindas y jóvenes, pasan 
automáticamente a convertirse en brujas. Fíjate en nosotros 
dos, por ejemplo. 

—¿Nosotros dos? ¿Usted y yo? 

—Sí... Dentro de diez años tú vas a estar aproximándote 
peligrosamente a los cuarenta, mientras que yo apenas voy 
a tener cuarenta y uno. Estaré recién al principio de mi vida 
activa, mientras que tú estarás en el ocaso de tu ciclo 
reproductivo, y en los albores de tu decadencia física. 
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Ya a esa altura del discurso la muchacha no sabía si 
permanecer seria, o ceder al impulso que tenía de reír a 
carcajadas. ¿De qué triste gallinero había salido aquel 
ejemplar? Pero considerando que se trataba del hombre que 
firmaba sus cheques a fin de mes, Paula decidió hacer un 
esfuerzo, y prestarle renovada atención, mientras el otro la 
seguía embarrando. 

—Así que considero bastante astuto de tu parte 
aprovechar estos años de esplendor para asegurar tu futuro 
con un matrimonio ventajoso... Y además está el tema de 
los hijos. La verdad es que no se puede tener un  hijo con 
cualquiera... Por eso me hice la vasectomía. 

Paula agachó la cabeza. Si era cierto lo que había 
comentado Cárdenas acerca de que ella siempre fruncía la 
nariz cuando echaba putas en su interior, ya para esa altura 
de aquel estúpido discurso, la debía tener completamente 
arrugada. Generalmente aborrecía las malas palabras, pero 
a veces tenía que aceptar que eran la única opción posible. 
Porque, ¿qué más se podía decir de semejante ejemplar? La 
verdad era que se estaba comportando como un reverendo 
pelotudo.  

—¿No dices nada, Berta? 

—¿Qué quiere que le diga? Al parecer usted ya lo tiene 
todo muy claro. 

—Vamos, habla –le ordenó él. 
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Paula lo observó, sonriente, pero sin poder emitir 
palabra. En el fondo le daba lástima. 

Pero aquel macho en celo no era tan estúpido como para 
no poder leer el deprecio que encerraba su silencio, así que 
de inmediato se puso en guardia. 

—Te pago para que opines, Berta. ¡Hazlo ya! 

Parecía enojado de verdad, así que su empleada cedió. 

—Señor Cárdenas... Usted sabe que provengo de la 
provincia de Mendoza. Aparte de despertarnos cada 
mañana observando la belleza de la cordillera de los Andes, 
somos famosos en todo el mundo por nuestros vinos. Sólo 
los chilenos y los franceses pueden competir con nuestras 
cepas. Cada mendocino oculta en el fondo de su 
corazoncito a un bodeguero en potencia. Así como ustedes 
hablan de fútbol, nosotros lo hacemos de cosechas. Y aún 
los que, como yo, no tomamos alcohol en nuestra vida 
diaria, somos capaces de distinguir el aroma, el sabor y la 
textura de un tinto noble, o la audacia de un blanco 
arrogante. Llevamos el vino en la sangre, y jamás 
compramos el nuestro en un supermercado. 

—Ya sé por que dices esto. Vas a venir con esa historia 
de que las mujeres, como el buen vino, son mejores cuanto 
más añejas. 

—No... Las mujeres no son como el vino. Todos, señor 
Cárdenas, tenemos fecha de vencimiento. Lo que ocurre es 
que la nuestra está más a la vista. La de los hombres, en 
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cambio, sólo se lee cuando ya es demasiado tarde, y no hay 
más remedio que desecharlos. No... Las mujeres no somos 
como el vino, sino como las uvas. Un buen bodeguero se 
enamora de sus uvas. Es generoso, y sabe tratarlas con 
cuidado, porque son muy delicadas. Aprovecha de ellas la 
mejor parte, pero jamás desperdicia el resto. El vino es sólo 
el resultado de esa unión casi mística entre las uvas y el 
bodeguero. Un buen matrimonio es como un vino joven. 
Hay que saber atesorarlo, y sentarse a esperar para que 
crezca en sabor. El proceso es arduo, pero placentero. Y al 
final, sólo al final, se obtiene la recompensa. 

Cárdenas calló, pensativo. 

Y recién después de un largo y tenso silencio, comenzó a 
hablar. 

—Voy a hacerte una proposición, Berta. 

Paula tenía la extraña capacidad de pensar a gran 
velocidad, así que bastaron aquellas palabras para que su 
cabeza estallara en un sinfín de posibles conclusiones a una 
frase tan ambigua. Tantas, que simplemente no pudo 
recordar ninguna. Pero aún así, consideró que era más 
peligroso permanecer en silencio, por lo que se apuró a 
contestar. 

—Si me va a ofrecer que me quede en la habitación de 
servicio de lunes a viernes, prefiero... 

—No. 

De nuevo aquel silencio, y la mirada de él, penetrándola. 
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—¿Sabes cuál es el problema contigo, Berta? 

—¿Que no me dejo engañar con facilidad? 

—Para ti no existe más que el blanco y el negro. Se es 
honesto o corrupto. Bueno, o excesivamente malo. Sincero 
o mentiroso... Y la vida es mucho más compleja que eso. 
Hay todo una gama de matices. 

—Y aprovechando esos matices, usted hace su ganancia. 

—¿Por qué no? 

—Prefiero la luz del sol, a las sombras. 

Otra vez aquella mirada. 

—¿Alguna vez te quedas sin respuestas, Berta? 

Paula enrojeció. Junto a ese hombre cada vez le 
resultaba más difícil hallar las correctas. Porque cada vez 
que estaban juntos, no había puntos medios. O lo odiaba al 
extremo, o... 

—Escucha, mujer necia, porque voy a hacerte una 
proposición. Lo he estado pensando, y creo que 
funcionamos muy bien juntos. Me agrada estar contigo, y 
eres, a no dudarlo, muy hermosa. 

Paula lo escuchaba con la vista clavada en el piso, 
mientras él se paseaba por el cuarto, como cuando le 
explicaba el cariz que quería darle a cierto reportaje. 

—Pero por desgracia para ti, Berta, soy un firme 
opositor al matrimonio como institución. Honestamente 
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creo que es imposible que dos se toleren por mucho 
tiempo... Y si tú opinas lo contrario, es sólo porque tu 
marido tuvo el buen gusto de morirse joven. Las 
estadísticas me apoyan, y aún las parejas que sobreviven, lo 
hacen más por desidia de sus integrantes, que por verdadera 
vocación... Claro que  si el matrimonio es malo, el divorcio 
es aún peor. Los únicos que se benefician son los abogados, 
que se nutren de dinero y odio... En realidad, creo que ese 
es el problema. Más que el matrimonio, aborrezco la 
posibilidad de un divorcio contencioso... Pero puedo 
entender que una mujer necesite garantías. Algo que la 
compense por la pérdida de sus mejores años. 

Aquello ya estaba llegando demasiado lejos, así que 
Paula lo interrumpió. 

—No comprendo el motivo de toda esta charla, y en qué 
puede relacionarse conmigo. 

—¡Vamos, Berta! Mentiría si te dijera que no estuve 
pensando cómo meterme en tu braga. 

El sexo de la muchacha reclamó, pero Paula no le hizo 
caso, obstinada como estaba en el silencio. 

—Pero, por desgracia, tus condiciones, si bien me 
parecen justas, son inalcanzables para mí. Así que pensé en 
algo intermedio. Un contrato, ya que pareces tan interesada 
como yo en los papeles, pero que, a diferencia del 
matrimonial, estipule el pago de una cifra determinada de 
dinero para ti, en caso de que uno de los dos se aburriera de 
nuestra unión. 
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—¿Una cifra determinada de dinero? 

—Digamos... quinientos mil dólares. Ningún abogado 
del mundo me sacaría más, si nos divorciáramos. 

—¿Quinientos mil dólares?... A Demi Moore le 
ofrecieron un millón. 

—Eso era sólo por un fin de semana. Aquí podrías 
obtener bastante más con la convivencia. Además, 
acostarse conmigo es seguramente mucho más agradable 
que hacerlo con ese viejo. 

—Pero Robert Redford parecía bastante simpático, 
mientras que usted es francamente insufrible. 

—¿Te estás burlando de mí? 

—¿Y qué pretende, si me viene con todas esas 
estupideces? ¿Que le agradezca, y me acueste en su cama? 

—Quinientos mil dólares es mucho dinero. Al menos 
tendrías que sentirte halagada. 

—Le diría que yo valgo más, pero lo estaría engañando, 
Cárdenas. No quiero estafarlo: soy una pésima amante. 

—Si lo fueras, no lo confesarías. 

—Piénselo... Mi experiencia es muy limitada. Y además 
está todo eso de la religión. Dudo que sus gustos estén 
incluidos en mi catecismo. Así que, si de verdad quiere 
hacer buen negocio conmigo, a lo sumo podría ofrecerme 
cien mil. Es cierto que si yo acepto, puede ahorrarse el 
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sueldo de una criada, pero, definitivamente, debería gastar 
en una amante. Así que, si lo piensa dos veces, creo que le 
conviene dejar las cosas como están. De lo contrario, el 
necio terminaría siendo usted. 

—¿Por qué insistes en no tomarme en serio? 

—Porque no me habla con seriedad. Desde ayer que lo 
único que le interesa es jugar. Y yo, francamente, estoy 
muy ocupada como para hacerlo. 

La muchacha no le dio tiempo a contestar, dirigiéndose 
de inmediato a la cocina. 

¡Y pensar que el día anterior le había parecido difícil! 

*  *  * 

—¡Claro que no fue en serio! El tipo es un mentiroso 
profesional, y le encanta jugar con la verdad. 

—¿Qué crees que hubiera ocurrido de haberle 
respondido que sí? 

—Todavía se estaría burlando. Pero no... Lo hizo 
simplemente para humillarme, como cuando dejaba 
charquitos por toda la casa. Es su forma de hacerme saber 
lo poco que valgo para él. 

—¿Pero para qué decirte que le gustas? 

—No dijo que le gusto... Dijo que quería meterse en mi 
braga, que es otra cosa. 
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—¡¿Cómo que otra cosa?! –preguntó López, saliendo de 
la nada. 

—¡¿Qué hace él aquí?! 

—No calculé que llegarías tan temprano –se justificó 
Greta. 

Pero López continuó sin preocuparse, sentándose entre 
ellas, como uno más. 

—Si el fulano quiere meterse en tu braga, 
definitivamente es porque le gustas. 

—¡No! Porque le gusta meterse en las bragas de quien 
sea –replicó la muchacha. 

Pero Greta la sorprendió. 

—¿Por qué entonces no le das mi número de teléfono? –
dijo convencida, y sin una pizca de ironía. 

Paula la observó sin ocultar su sorpresa, pero más aún se 
sobresaltó al escuchar a López. 

—¡Eso! ¡Dale su número! –suplicó aquel galán. 

Ambas amigas se miraron, sin entender. 

—Ustedes son unas bobas. Cárdenas puede ser la 
solución para los tres. A ti, Paula, podría hacerte el hijo que 
quieres, sin que tuvieras que preocuparte por el resto de tu 
vida en conseguir el dinero para mantener al crío. A ti, 
Greta, te haría vivir como una reina. Si a ella le ha ofrecido 
medio millón, tú vales al menos uno. 
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—¿Y tú que ganarías? –preguntó Paula. 

—Salir en la televisión. ¡Yo soy más lindo que Guido 
Méndez! 

—Pues más les vale olvidar todo el asunto. Lamento 
defraudarlos, pero mi jefe no llegó hasta donde está, por 
andar regalando dinero. Estaba burlándose cuando me 
ofreció el medio millón... Y ahora mejor me voy a dormir, 
porque estoy muerta. 

En efecto, Paula no tardó en desaparecer.  

Y bastó que quedaran solos, para que López tomara el 
bolso que ella había olvidado sobre la mesa, y se lo 
entregara a su novia. 

—¿Estás pensando lo mismo que yo? –le preguntó 
Greta. 

—Busca, y no pierdas el tiempo –le ordenó él con 
fiereza. 

La joven lo obedeció, y enseguida sacó el celular de su 
amiga. 

—¡Aquí está!... ¿Tienes para anotar?...Cárdenas... 15—
6—15...  

*  *  * 

Aquel golpeteo rítmico parecía adueñarse de su cerebro. 
Una y otra vez. Una y otra vez. 
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Mentiría si te dijera que no estuve pensando como 
meterme en tu braga, Berta. 

Una y otra vez. 

Paula se sentó en la cama cubierta de sudor. Del otro 
lado de la pared el golpeteo comenzaba a acelerarse, hasta 
acabar en miles de pequeños aullidos de placer.  

Por lo visto, López había decidido quedarse hasta la 
mañana. 

Luego de unos minutos de relativa calma, otra vez aquel 
rechinar. 

¡Mala noche para ser testigo involuntaria de tanta 
pasión! 

Quisiera admitirlo o no, las palabras de su jefe habían 
provocado en Paula bastante más que simple enojo o 
estupor. No podía sacarse de la cabeza... ¡No! No podía 
sacarse de la piel aquella sensación que había recorrido su 
cuerpo al escucharlo. 

Mentiría si te dijera que no estuve pensando como 
meterme en tu braga, Berta. 

¿Por qué aquel hombre detestable lograba conmoverla 
así? 

Por cierto, era un magnífico ejemplar. Aunque no más 
que Guido o Juan Pablo. Pero a diferencia de lo que le 
ocurría con ellos, de él la atraía mucho más que su exterior. 
Cárdenas era demasiado de todo: demasiado lindo, 
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demasiado mentiroso, demasiado inteligente, demasiado 
seductor, demasiado fuerte, demasiado insoportable, 
demasiado tenaz. 

Y era aquella tenacidad lo que más la asustaba. 

En Mendoza, y desde que era pequeña, ni bien llegaba la 
primavera tomaba su bicicleta, y junto con sus amigos se 
dirigía a lo alto de la montaña. Era una excursión de todo el 
día, y la mejor oportunidad para sentir otra vez el sol en la 
piel. Cada año el recorrido era el mismo, así como el 
encanto de la charla y los juegos. Y en todas esas ocasiones 
se detenían sólo cuando el sol calentaba de lleno sobre sus 
cabezas, para merendar y refrescarse. Lo hacían siempre en 
el mismo sitio, a orillas de un riacho cantarín que descendía 
de la montaña. Bru había sido el primero en hallar en aquel 
paraje una piedra que, por distinta, había cautivado a todos. 
Era grande, de un blanco níveo, inusual para aquella 
geografía, y tan plana como una mesa. Casi podía verlo 
sentado sobre ella, sin camisa. Su hermosa piel oscura 
iluminada por el reflejo del sol, mientras presumía por su 
descubrimiento. ¡Cómo se habían burlado de él cuando 
aquella corriente mínima, que corría salpicando la piedra, 
casi imperceptible pero continua, lo había mojado!  

Y luego ella se había acercado para ayudarlo a secarse.  

¿Cuántos años tenían?...  

Dieciséis...  



 

 

CLARA VOGHAN  | 271   

Esa fue la primera vez que acarició el pecho de un 
hombre. 

Por un mágico segundo Paula volvió a sentir aquel dulce 
estremecimiento. 

Luego de aquel viaje, cada año vigilaban la piedra 
mojada por aquellas gotas insignificantes, midiendo la 
profundidad de la huella que el agua dejaba en su 
superficie. Hasta que el último, unos meses antes de la 
muerte de Bru, descubrieron que la piedra se había partido 
en dos. Lentamente aquella gota la había horadado, sin 
prisa, pero sin pausa. Y riendo, jugando, festejando la 
tenacidad del agua, Bru había sugerido enterrar los restos 
de su víctima... Enterrar una piedra. 

Esta vez fue un frío tétrico lo que recorrió el cuerpo de la 
muchacha. 

Del cuarto de Greta surgieron más gritos, acompañados 
de uno que otro ruidoso suspiro, y por fin se hizo el 
silencio.  

Sí, claro que extrañaba el sexo. Y mucho. La boca de 
Bru recorriéndola, la fuerza de él buscando su debilidad, su 
piel oscura metiéndose en la blancura de su sexo, sus ojos 
azules... 

Paula sacudió su cabeza con enojo.  

¡No! Los ojos de su marido eran oscuros. Muy negros. Y 
uno podía hundirse hasta el fondo de ellos, porque tenía la 
mirada de un hombre sincero. 
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Eran los ojos de su jefe los que eran azules. Y tan 
brillantes, que era imposible mirarlos fijamente sin correr el 
riesgo de quedar cegada. 

¿Por qué se estaba confundiendo tanto con Cárdenas? 

Él, como aquella gota sobre la piedra, actuaba sin prisa, 
pero sin pausa. Y nunca se podía predecir la magnitud del 
daño capaz de ocasionar su presencia. Como la corriente, 
era fresco e invitante, pero dañino y mentiroso.  

Y, en su interior, Paula sabía que no faltaba demasiado 
para que su tenacidad acabara partiéndola al medio. 

De todos los hombres del mundo... 

Sí. Su jefe era un mentiroso.  

Un hombre capaz de sentarse frente al presidente de la 
nación, y soportar con paciencia su actitud 
condescendiente, mientras simulaba ser engañado.  

Él podía esperar... Claro que podía. 

Y ella ya estaba a punto de enloquecer. 

*  *  * 

—¡Paula!... ¡Qué sorpresa!... No esperaba que vinieras 
en domingo. 

—Anoche no pude dormir... Me la pasé todo el tiempo 
pensando en tu proposición. 
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—¿Y? 

—Sí. 

—¡¿Cómo?! 

—Que si... Que voy a aceptarla. 

—¿Estás segura?... Mira que esto podría cambiar nuestro 
futuro. 

—No te hagas demasiadas ilusiones. Yo no las tengo...  

—Yo sí. Y muchas. 

—Eso es lo que me asusta. Temo defraudarte, y no 
quisiera que salieras lastimado. 

—Yo... yo te amo, Paula. Pero puedo contenerme. 

—Sí... Por desgracia ya sé que eres muy capaz de callar 
tus sentimientos –le reprochó la joven—. No es por mí que 
estoy preocupada, sino por ti. 

Él intentó acariciarla, pero ella, instintivamente, se alejó. 

—Disculpa, Juan Pablo. No quise rechazarte. Fue 
involuntario. 

—Estoy acostumbrado, Paula. 

La joven no pudo evitar un gesto de tristeza. Él lo notó 
de inmediato, y se esforzó por lucir relajado para 
complacerla. 
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—Pero, ¡mira que desastre que soy como anfitrión! 
Todavía no te he hecho pasar... 

Paula ingresó en el pequeño hogar de su amigo. El 
departamento era como él: sólido, pero un tanto anticuado. 
De líneas simples, aunque decorado con muebles de gran 
calidad. Un poco impráctico, pero de buen gusto, y carente 
de pretensiones. Era la casa de un pobre periodista, 
arreglada para dar cabida a un orgulloso empresario. 

—¿Te gusta? –preguntó ilusionado. 

—Estos no son tus muebles. 

—No. Son nuevos.  

La muchacha enfrentó otra vez su mirada expectante. 

—¿Estás seguro que no te va a hacer mal que estemos 
tanto tiempo juntos? –le preguntó, preocupada. 

“Peor me hace saber que estás con Cárdenas”, pensó 
Juan Pablo. Pero no se lo dijo. Por el contrario, se limitó a 
responderle, sonriente: 

—Te prometí que iba a seguir con mi vida, y es lo que 
pienso hacer. Nuestro pequeño  proyecto no va a influir 
para nada. Además, lo teníamos planeado desde hace 
mucho tiempo. Siempre dijimos que íbamos a venir a la 
Capital para hacerlo. Y ahora ya estamos aquí. 

—Sí. Pero también estaba planeado que mientras tanto 
Bru trabajara como corresponsal para la provincia, y ya 
ves... Las cosas cambian. 
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—Es nuestro sueño, y nos merecemos poder cumplirlo... 
¿Ya se lo dijiste a Cárdenas? 

—Lo resolví anoche. No hubo tiempo. 

—¿Y si no acepta? 

—Entonces renuncio... Igual no creo que dure mucho 
más con él. 

Juan Pablo clavó en ella su mirada cristalina. 

—¿Por qué?... ¿Ha hecho algo que te hiciera molestar? –
preguntó tratando de sonar distendido, pero con obvia 
preocupación. 

—No... Ya te dije. El problema no es él. 

—¿Tanto te gusta? 

—¿Cuántas veces quieres que te lo repita? Me 
confunde... Y no tengo ganas de que alguna vez me atrape 
en un mal día. 

La joven comenzó a recorrer la sala, deteniéndose en las 
pequeñas piezas de plata, que su amigo atesoraba desde su 
último viaje a Perú. 

—¿Cuándo te diste cuenta, Juan Pablo? –le preguntó 
casi como por descuido. 

—¿De qué? 

—De... de eso. De lo que dices sentir por mí. 



 

 

276 |  ELEGIR  AL MENTIROSO 

—¿Cuándo te diste cuenta tú que estabas enamorada de 
tu marido? 

—Es distinto. 

—¿Por qué? 

—Porque con él no fue cuestión de saber, sino de 
descubrir y aprender. Éramos dos niños. Nuestros 
sentimientos no tenían nombre. Sólo estaban ahí, y eran 
imparables. 

—¿Y si aquella noche en la fiesta del colegio hubiera 
sido yo el del beso? 

—No sé. Quizás ahora estaríamos casados y felices... 
Pero, la verdad, es que siempre sentí algo muy distinto por 
Bru. Desde el primer día que lo vi, fue como... 

Por un segundo Paula volvió a estremecerse como la 
primera vez que la mirada azul de Cárdenas la había 
recorrido con deseo...  

¿Qué le estaba pasando? 

—Nunca entendí por qué lo preferiste. 

La muchacha tardó en volver a la realidad, y reaccionar. 

—Bru era perfecto. 

—¡Eso es mentira! Siempre te quejabas por su carácter. 
Era desordenado, pretencioso, y bastante egoísta. 

La muchacha miró a Juan Pablo sorprendida. 



 

 

CLARA VOGHAN  | 277   

—¿Por qué hablas de él con tanto desprecio? ¡Era tu 
amigo! 

Aquel hombre enamorado bajó la cabeza, sin ocultar su 
vergüenza. 

—¿Desde cuándo me amas, Juampi? 

—Desde siempre... Y sólo fui amigo de Bru para poder 
estar contigo. Esa fue la única razón por la que le conseguí 
el trabajo en el diario. También como periodista dejaba 
mucho que desear. Y tú lo sabias mejor que nadie. Por eso 
te empeñabas en corregir todas sus notas. 

—¿Quién eres, Juan Pablo? No te conozco. 

—¿Sabes quién soy? Aquel al que recurrías cuando él no 
te alcanzaba. El que te ayudaba a tapar sus fallas. El que te 
escuchaba cuando tu marido se dormía... 

—Debió ser una tortura para ti. 

—No. Porque te amo. 

—¿Por qué? 

—¿“Por qué”, qué? 

—¿Por qué me amas? Vamos, me conoces más que 
cualquiera. ¡Soy una bruja! Mandona, impaciente... Mis 
últimas citas se fueron de la mesa insultándome. 

Juan Pablo sonrió. 

—Cuando se quiere de verdad, se disculpa todo. 
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—¡Eso te va a ti, que has jugado tantos años de víctima! 
Pero yo, en cambio, he sido muy feliz al lado de Bru. 
Quizás porque tenía el valor de quejarme, quizás porque 
sabía reclamar. No sé... Pero de lo que me doy cuenta es 
que un amor que te hace sufrir, no sirve. 

—Se ama como se puede. 

Paula se estremeció. Y en su cabeza, rítmica y continua, 
volvió a resonar la voz grave y melodiosa de su jefe: 

Mentiría si te dijera que no estuve pensando como 
meterme en tu braga, Berta. 

*  *  * 

Su madre no había criado una boludita como para que 
aquellos dos intentaran engañarla. No. No ocupaba el 
puesto que tenía sólo por haberse acostado con Ezequiel. 
Olivia era muy capaz de darse cuenta cuando algo pasaba 
delante de sus narices. Y allí, ese fin de semana, había 
ocurrido de todo. El clima tenso entre esos dos podía 
cortarse con cuchillo. Y, en lo que iba de la tarde, tanto el 
uno como el otro, se habían cuidado mucho de cruzar 
miradas. 

¡Sí que había resultado peligrosa esa niña! Por primera 
vez, y a pesar de que generalmente quería matarlo, Olivia 
Vieytes se puso del lado de su jefe, y comenzó a 
preocuparse por Ezequiel. 

¡El pobrecito daba lástima! 
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¿Qué habría ocurrido? Porque ella no compraba el 
discurso de castidad de la muchacha. Y sabía muy bien que 
si se había tomado la molestia de proclamar a los cuatro 
vientos que no pensaba irse a la cama con ninguno, era sólo 
para poder aumentar el interés de todos en lograrlo. 

Aunque... No. Definitivamente aquellos dos no habían 
tenido sexo.  

¿Pero que otra cosa podía inquietar así a un hombre y a 
una mujer?  

Por un segundo miró con descaro a su rival. ¡Sí que 
Paulita sabía menear el culo! 

 ¡¿A quién quería engañar jugándola de santa?! 

Esta vez Oliva perdió su mirada en Cárdenas, que estaba 
observando de soslayo a Paula, que contemplaba 
entristecida la tarde, a través de la ventana. 

¿A quién quería engañar con esa carita?... 

La respuesta era obvia: a Cárdenas. 

Y el pobrecito estaba entrando como un caballo. 

*  *  * 

Paula observaba atentamente el humear de la cafetera.  

Aquel lunes había sido un día extraño. 
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Durante todo el viaje al trabajo se había preparado 
mentalmente para enfrentarse con Cárdenas. Para 
anunciarle lo que había decidido hacer con su vida. Tenía 
que ser muy cuidadosa en la elección de las palabras, 
porque de ninguna manera quería que sonara a un pedido 
de permiso. Y tampoco quería darle lugar a que opinara al 
respecto. Así que había ensayado varias veces su breve 
discurso, para que sonara conciso y contundente. 

Pero al llegar allí, unos minutos antes de las ocho, se 
había sorprendido al encontrar la casa desierta. Cárdenas no 
estaba. Nada de desayuno compartido, o asignación de 
tareas. Nada de nada. Sólo silencio... Como al principio, 
cuando disfrutaba de la soledad. Pero aquella extraña 
mañana Paula no había podido disfrutar nada de nada. 

¿Estaría haciendo lo correcto? 

A las tres de la tarde por fin había llegado su jefe, junto a 
los demás. Y no se veía divertido o juguetón como en las 
últimas semanas. Por el contrario, su trato había vuelto a 
ser distante y serio. Y, por alguna estúpida razón, eso a 
Paula le estaba doliendo demasiado. 

El café ya estaba listo, así que se apuró a servirlo en las 
tazas, según el gusto de cada uno: negro para Cárdenas, con 
cuatro cucharadas de azúcar para Guido, cortado con leche 
para Bruno, y con endulzante para Olivia, (aunque a ella 
más tenía ganas de servirle veneno) 

Paula ajustó su rodete, se acomodó la camisa, tomó la 
bandeja, y se dirigió hacia la sala.  
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Por mucho que le costara, estaba firmemente decidida a 
encarar a su jefe, ni bien se terminara aquella reunión. 

—¿Dónde se fueron todos? 

—¿Dónde crees? –respondió Cárdenas con enojo. 

—Lástima... Ya hice el café. 

—Déjalo por ahí, y siéntate. 

Paula comenzó a temblar. ¿Cómo era ese discurso 
conciso y contundente? Ya no podía recordar ni una sola de 
sus palabras. 

Apoyó la bandeja con cuidado de no tirarla, se sentó 
frente a su jefe, y se obligó a mirarlo a los ojos, simulando 
calma. 

Él, en cambió, no se molestó en ocultar su furia. 

—¿Tienes algo para decirme, Berta? 

La joven se puso colorada. 

Ezequiel se revolvió impaciente en su silla, y miró su 
reloj. 

—Apúrate, porque estoy esperando visitas. 

“¿Visitas?... Alguna con una braga más fácil de sacar 
que la mía.”, pensó Paula. 

—¿Vas a hablar, o quieres que lo haga yo? –la amenazó 
él, de mal modo. 
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Y bastó oírlo, para que las palabras se atropellaran en la 
boca de la muchacha. 

—Este fin de semana he recibido una propuesta 
interesante, y he decidido aceptarla. 

—¿Otra proposición? 

—Una en serio –respondió ella, con cierto enojo. 

¿Pensaría su jefe insistir con las tonterías del viernes? 

—¿Y qué proposición es esa? 

—Iniciar la carrera de diplomacia. Mañana mismo voy a 
inscribirme, y en el mes de octubre tendré que rendir los 
exámenes de admisión. 

—¡Diplomacia! –se enfureció su jefe— ¡Insistes con 
eso!... ¿Y de quién fue la brillante idea? Déjame adivinar: 
¡de Clark Kent!, que, curiosamente, de seguro también 
estudiará contigo, comprará todos los libros, y hasta te hará 
de chofer. 

—No le estoy pidiendo permiso, Cárdenas. 

—¡Mejor! Porque no te lo daría. Hasta un idiota se da 
cuenta de que llevas el periodismo en la sangre. Y si ese 
Superman del subdesarrollo no estuviera tan interesado en 
alejarte de... 

Cárdenas se detuvo abruptamente, y la miró de aquella 
forma que la ponía a temblar. Pero, con gran esfuerzo, una 
vez más Paula logró sobreponerse. 



 

 

CLARA VOGHAN  | 283   

—Como le dije, los exámenes van a ser recién en 
octubre. Pero ser admitido no es tarea fácil. Suele haber no 
más de treinta vacantes, para cientos de inscriptos, así que... 

—¿Así que...? 

—Tendré que esforzarme mucho. 

—¿Y por qué me lo cuentas a mí, si te importa tres 
carajos lo que yo pienso? 

—Usted sabe perfectamente que lo que he decidido, 
tarde o temprano, va a terminar afectando nuestra 
relación... laboral. 

—¿Afectar? ¡No!... ¡Va a mandar a la mismísima mierda 
a toda nuestra relación! 

—... laboral. 

—Laboral, o como sea... Lo cierto es que cuando entres 
a la Cancillería... 

—Si logro entrar... 

Cárdenas la observó, sin molestarse en ocultar su 
resentimiento. 

—Egresaste con un promedio impresionante, tienes el 
Proficiency aprobado, el nivel más alto de la Dante 
Alighieri, y... 

Paula lo miró sorprendida, pero él se justificó de 
inmediato. 
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—¿Qué? Está en tu currículum, ¿no?... Como sea, 
cuando comiences a estudiar en la Cancillería, nuestra 
“relación”... laboral, o como mierda quieras llamarla, se va 
a acabar de inmediato. Es un requisito de la carrera la 
dedicación exclusiva. Pero, ¿para qué te lo cuento, si tú ya 
lo sabes? –agregó con amargura. 

Paula intentó responderle, pero fue inútil. Un nudo ataba 
su garganta, y la proximidad de él tampoco era de mucha 
ayuda. 

Cárdenas agachó la cabeza, apesadumbrado, pero de 
inmediato la levantó, buscando su mirada con renovado 
impulso. 

—¿Qué puedo hacer para complacerte, Paula? 

Un escalofrío corrió por el cuerpo de la muchacha, así 
que se apuró a hablar. A decir cualquier cosa, con tal de 
evitar la mirada de él. 

—Yo... Al menos hasta octubre voy a necesitar que se 
respete mi horario... Realmente no quisiera perjudicarlo... 

—¿No? 

—Así que lo entendería si prefiere buscar cuanto antes a 
alguien que me reemplace. 

—¿Crees que puedo reemplazarte con tanta facilidad? 
Entonces no has entendido nada, Berta. 
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Por un segundo la muchacha se sintió desnuda frente a la 
intensidad de la mirada clara de él. Pero un fuerte timbrazo, 
impiadoso, la volvió a la realidad. 

De inmediato se soltó de su influjo con disgusto, y le  
respondió. 

—Sí... Creo que no le va a costar mucho reemplazarme... 
Y mejor me voy... No vale la pena que me enfrente con su 
próxima víctima, porque, a diferencia de lo que ocurre con 
los dogos, a mi no me gusta que me lastimen. 

*  *  * 

—Permiso, chica. 

Aquella mujer, a quien difícilmente podía calificarse 
como una dama, empujó a Paula con la fiereza propia de 
quien huye de un incendio.  

Todavía no se acostumbraba al transporte público. En 
Mendoza se valía de su bicicleta, y aquí en la Capital 
prefería caminar. No había distancia larga para ella, en 
tanto el sol calentara el camino. Pero aquella mañana, 
apurada por el tiempo, había optado por el bus. Ya faltaba 
poco para las diez, y no quería llegar tarde.  

No podía darse el lujo de enojar aún más a su jefe. 

La niñita de adelante estaba empecinada en jugar a la 
rayuela sobre sus pies, mientras que el tipo de atrás 
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empujaba de forma sospechosa. Y a esas alturas, Paula ya 
no sabía si proteger con más empeño su bolso, o su honor. 

Se sentía muy desgraciada. 

Quizás aquello de la diplomacia, como decía Cárdenas, 
no era más que un sueño estúpido. Claro que reunía todas 
las condiciones para lograrlo. Pero también los otros que 
habían ido esa mañana para inscribirse. La mayoría 
ostentaba promedios sobresalientes, muchos provenían de 
carreras aún más largas que la suya, y todos dominaban a la 
perfección varios idiomas..., ¡incluido el portugués! Sí, 
porque, saberlo, era un  requisito obligatorio en la 
Cancillería. Resultaba entendible, ya que la Argentina 
formaba parte del Mercosur, una unión de países de la 
región que incluía, para horror de Paula, al Brasil. Y no era 
que ella tuviera nada contra los vecinos, sino que su idioma 
siempre le había resultado esquivo. Desde niña le había 
sido casi imposible comunicarse con los muchos turistas 
cariocas que llegaban a Mendoza, en busca de los placeres 
de la nieve. Pero por algún motivo tenía una negación 
especial para el portugués. Y ahora, en apenas unos meses, 
iba a tener que vencerla.¡Un horror! 

Y no era lo único que la asustaba.  

¿Podría retomar la rutina del estudio? Hacía mucho 
tiempo que se había recibido.  

Pero, lo que era peor: ¿podría acostumbrarse a esa nueva 
vida?... Ya no más desayunos compartidos con Cárdenas, o 
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cenas robadas al trabajo. Ya no más aquella deliciosa 
intimidad entre los dos...  

Se bajó del bus, y comenzó a caminar por la Avenida del 
Libertador. El corazón le latía con fuerza. ¿Estaría 
Cárdenas todavía? De ser así, de seguro había preparado 
algún discurso para disuadirla de su decisión. A él no le 
gustaba que la gente pensara por cuenta propia, y solía ser 
muy terco cuando alguien se oponía a su voluntad. 

Pero así y todo, a pesar que de seguro la aguardaba un 
reto, el corazón de Paula latía, no tanto por el mal momento 
que auguraba, sino por aquella presencia que en el futuro le 
iba a escasear. 

Sí... Iba a extrañar esa deliciosa intimidad con su jefe. 

Abrió uno a uno los cerrojos de la puerta de la cocina, 
entró, y se apuró a encender los monitores. 

¡Nadie! Otra vez estaba sola... Mejor, así se iba 
acostumbrando. 

Dejó sus cosas en el cuarto de servicio, y se dirigió 
directo al fregadero para lavar la, (o posiblemente, “las”), 
tazas del desayuno. Pero, para su sorpresa, estaba limpio. 
No había nada en él. 

Buscó el monitor que mostraba el cuarto de su jefe. La 
cama estaba deshecha...  

Todavía estaba confundida cuando, en un segundo fatal, 
desvió la mirada hacia la mesa que tenía enfrente, y lo vio. 
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Allí estaba. Aquello que menos esperaba, y más temía. Su 
futuro, oculto en un sobre blanco que simplemente decía: 
“Berta”. 

Mientras lo abría, otra vez el corazón de Paula comenzó 
a latir desbocado. Las manos le temblaban... 

La nota era simple: 

“El doctor Lavalle te espera antes de las dos de la tarde 
en la oficina de Legales de la revista. ¡No faltes!” 

¿Legales?... Eso no podía significar nada bueno. Al 
parecer su jefe había decidido hacerle caso, y dar por 
terminada aquella relación... laboral, sin más demora. 
Quizás hasta había encontrado reemplazante. 

Paula observó la cámara escondida en uno de los 
anaqueles de la cocina, y la otra sobre la puerta. Se puso de 
pie de un salto, y se dirigió al balcón, por la salida 
principal. Era pleno invierno, y el viento de la mañana se 
hacía difícil de soportar en aquel piso veintidós. Sin 
embargo, la vista desde allí era espléndida. El río, los 
bosques de Palermo, el tren, la locura del tránsito... Todo se 
veía pequeño e insignificante desde esa altura. Como su 
vida.  

Asomada a la baranda, sintió el llanto que comenzaba a 
surgir, imparable. El frío era tanto, que las lágrimas 
parecían congelarse en sus mejillas ni bien salían de sus 
ojos, pero, a pesar de eso, Paula lo prefería así. No quería 
darle el gusto a Cárdenas de que la viera llorar... 
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Iba a extrañarlo...  

A su trabajo, por supuesto... 

No. ¿A quién quería engañar? Iba a extrañar a Cárdenas. 
Se había acostumbrado demasiado a él. Y pensar en irse de 
aquel departamento, era como volver a enterrar a Bru. 
Perder aquella intimidad con un hombre, la sumergía de 
nuevo en la más oscura soledad. Claro que, a diferencia de 
lo ocurrido con su marido, con Cárdenas nunca había 
podido ser del todo ella misma, porque... no se podía 
confiar en alguien así. Porque el tipo era un mentiroso, y 
carecía de moral y principios, lo cual había sido una 
verdadera fortuna para ella, porque de otra forma se 
hubiera terminado enamorando de él sin remedio. Porque, 
debía admitirlo, Cárdenas, además, tenía algunas cosas 
buenas... 

Sintió una angustia inexplicable, y más lágrimas 
acudieron en tropel. 

Claro que nunca se podía saber, porque su jefe era un 
mentiroso, pero a veces, sólo a veces, sentía que se estaban 
comunicando de una manera distinta. Que entre los dos se 
establecía un lazo fuerte, que no se podía explicar con 
palabras. Pero, claro, con Cárdenas nunca se podía saber... 

Sí..., había hecho lo correcto al tomar distancia. Porque 
aquel sentimiento comenzaba a desbocarse en su corazón. 
Por supuesto que podía controlarlo. Todavía sí. Pero, ¿para 
qué arriesgarse? No tenía intenciones de acabar como 
Olivia, o como esas secretarias que permitían que sus jefes 
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las usaran durante años, humillándolas, ignorándolas, 
aprovechándose de ellas, sin más excusas que el amor. ¡Por 
supuesto que no era que ella se hubiera enamorado de 
Cárdenas! Porque uno no se podía enamorar de un 
mentiroso. Es decir, poder, se podía, pero alguien con la 
cabeza bien plantada sobre los hombros como ella, alguien 
que ya había probado el verdadero amor, no ignoraba que 
relacionarse con un hombre como su jefe sólo significaba 
desgracia. Era imposible confiar en alguien así, ¿y cómo se 
hacía para  amar sin entregarse? 

No. No era inteligente darle a guardar dinero a un 
ladrón, ni amar a un mentiroso. 

Y Paula se consideraba a si misma una mujer inteligente. 

*  *  * 

¡Así que esa era la famosa Paula InésVentura! 

¡Muy lindo culo! Apretadito, redondito y musculoso. 
Daba ganas de partírselo sin más trámite. Y esa cinturita, 
que, de tan estrecha, no sostenía la falda... ¡Ah! ¡Pero de 
adelante todavía estaba mejor! ¡Qué buenos pechos! 
Firmes, sin exageraciones... Debían ser naturales... ¡Y la 
carita! ¡Qué boquita! ¡Qué labios!... ¡Con razón el hijo de 
puta de Cárdenas estaba tan desesperado! 

—¿Doctor Lavalle? 

—Adelante, por favor... La estaba esperando. 
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Paula tomó asiento, y aguardó a que su anfitrión se 
acomodara. La oficina era imponente, totalmente decorada 
con madera, y con grandes ventanales que se abrían al río. 

El abogado ocupó el inmenso sillón detrás del escritorio 
de madera oscura, en donde sólo estaba apoyada una 
carpeta. Todo en aquel lugar parecía tener el único objetivo 
de intimidar al que estaba de visita. Y aquel tipo no era la 
excepción. Su traje caro, su porte elegante... Pero, por 
fortuna, Paula no era fácil de asustar. 

—Ante todo, quisiera pedirle disculpas, señorita 
Ventura... Estoy conciente de que el señor Cárdenas nos 
encomendó estos papeles una semana atrás, pero... 

—¿Hace ya una semana? –se extrañó Paula. 

¿Su jefe había pensado en despedirla el martes pasado? 
Entonces, ¿por qué le había venido el viernes con toda esa 
estupidez de mudarse a su casa? Y lo que era más raro, si 
ya lo tenía decidido, ¿por qué no se lo había echado en cara 
durante la discusión del día anterior?.  

—Sí, el martes ocho... Pero usted entenderá que sólo 
redactar la parte del convenio de confidencialidad nos llevó 
casi... 

—Por supuesto que voy a respetar ese convenio. Ya me 
había comprometido en el contrato inicial... 

—¿Cómo que hay un contrato inicial?... Nadie me 
informó nada... ¿Acaso usted ya vive en la casa del señor 
Cárdenas? 
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—¡No!... Sólo trabajo allí desde las diez hasta las ocho 
de la noche. 

—No entiendo... Creo que lo mejor será que revisemos 
los términos de este contrato con calma. Anoche estuve 
haciéndolo con el señor Cárdenas hasta bien entrada la 
madrugada, pero... 

—¿Era usted el que estaba con Cárdenas? 

—Desde las ocho, hasta bien entrada la madrugada... 
¿Por qué? 

—No. Por nada...  

—La cuestión es que este es un tipo de contrato para el 
cual no existen modelos. Yo ya se lo advertí al señor 
Cárdenas... Pero además me gustaría revisarlo punto por 
punto con usted. Claro que, para su tranquilidad, tengo que 
informarle que se ha ordenado la compra de los bonos de la 
tesorería, y espero que, para la tarde, ya hayan sido 
depositados en... 

—Disculpe... Creo que hay un error... ¿De qué bonos me 
habla? Lo que tiene que liquidarme es lo que marca la ley... 

—Señorita... Le hablo de quinientos mil dólares en 
Bonos del Tesoro de la Reserva Federal  de los Estados 
Unidos, y que van a quedar depositados en la Escribanía, 
según los términos de este... 

—¡¿Quinientos mil dólares?! 

—¿No es lo que habían pactado? 
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Paula arrebató la prolija carpeta de manos de aquel 
hombre, que la miraba sorprendido, y comenzó a leer sus 
páginas con furia, mientras otra vez las lágrimas 
comenzaban a ahogarla, imparables.   

—¿Esto es lo que soy yo para él? –dijo al fin, 
sacudiendo aquella carpeta que hubiera preferido no ver 
nunca— Una puta... Más cara que las otras, puede ser, pero 
una puta al fin. Una puta de lujo, y con título 
universitario... Y yo que creí... ¡Quinientos mil dólares!... 
Al parecer, ese es mi precio... ¡Para él es todo lo que valgo! 

Por un momento Paula se dejó vencer por la decepción. 
Se sentía herida. Usada. Como aquellos dogos, había sido 
cuidadosamente seleccionada, alimentada, y entrenada para 
lo que debía hacer. El cazador la había tratado como uno de 
su familia, y había confiado en ella su vida. Pero una vez 
cumplida la tarea, y si por algún motivo dejaba de serle útil, 
no iba a dudar en abandonarla a su suerte en un costado del 
camino, junto con el dinero. Sí... Eso era todo lo que 
Cárdenas veía en ella. Una perra fiel, que podía comprarse 
barata. 

Al llanto, siguió la furia. 

—¿Este es el tercer piso, no? 

—El cuarto.  

—¿Y la oficina de Cárdenas está en...? 

—El treinta y dos. El último...  ¿Adónde vas? ¿Te llevas 
el contrato? No lo has firmado. 
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—Todavía tengo que discutir algunos puntos con mi 
jefe. 

La muchacha salió como una tromba imparable, en 
busca del elevador. De todas maneras, tampoco fueron 
muchos los esfuerzos que el doctor Agustín Lavalle hizo 
por detenerla. Él odiaba a Cárdenas hasta los huesos, pero 
nunca había encontrado el valor para enfrentarlo. Y si 
ahora lo iba a hacer aquella niña, quería estar allí, sentado 
en primera fila, para divertirse. 

—Entonces te acompaño –se ofreció. 

Por fin su día comenzaba a mejorar. 

*  *  * 

—¡Señorita! ¡No puede entrar allí!... Tiene que 
anunciarse primero –se angustió la dama. 

Pero era tanta la furia de Paula, que pasó delante de la 
secretaria sin oírla.  

Abrió la puerta de un golpe. 

Sentado detrás de un enorme escritorio, estaba él, 
Cárdenas, aquel hombre que la había lastimado tanto. Al 
oír el estruendo, su jefe levantó la cabeza, y la miró con 
aquellos ojos azules, tan bellos como mentirosos. 

No parecía sorprendido. Por el contrario, era como si la 
hubiera estado esperando. 



 

 

CLARA VOGHAN  | 295   

—Veo que ya leíste mi propuesta –le dijo con calma, 
señalando la carpeta que Paula todavía llevaba en sus 
manos. 

Luego hizo silencio, y volvió a mirarla de aquella forma 
que la hacía estremecer. Y bastó chocarse con el resplandor 
de sus ojos azules, para que una furia ciega estallara en el 
corazón de Paula. Entonces, todavía sin decir palabra, se 
acercó lentamente hacia él, y cuando ya su proximidad la 
quemaba, dejó salir toda su ira en forma de un sonoro 
sopapo, que cruzó la cara de su jefe sin piedad. 

—No te entiendo –fue la única defensa de él. 

—No soy una de sus putas, Cárdenas... 

—No seas necia, mujer. Si pensara que eres una puta 
jamás te hubiera ofrecido esto. Lo único que yo quería... –
comenzó a decir, mientras intentaba retenerla. 

Pero ella se alejó embravecida. 

—Sé perfectamente lo que quería. Ya me lo dijo, ¿lo 
recuerda? Quería meterse en mi braga. Y, ¿sabe qué, 
Cárdenas? Está de suerte...  

Y diciendo esto, Paula levantó apenas su falda, y 
comenzó a deslizar con furia la tela suave que cubría su 
intimidad, a través de sus piernas largas y torneadas. 

—¡Ahí tiene mi braga! –gritó, arrojándola sobre el 
escritorio— Métase en ella, si así lo prefiere. ¡Pero a mi no 
vuelva a molestarme nunca más! 
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Sin ocultar su odio, Paula trató de salir de allí cuanto 
antes. Pero, para su sorpresa, al abrir la puerta se chocó con 
Agustín Lavalle y la secretaria, que la miraban espantados. 

—Espero que haya sido un buen espectáculo –dijo con 
enojo, justo antes de dar un portazo. 

Ezequiel Cárdenas volvió a quedarse solo en su oficina. 
Por unos minutos permaneció inmóvil, sentado detrás de su 
escritorio. Pero al fin se estiró, tomó la prenda arrojada por 
su dueña, la observó, y dejó escapar una sonrisa.  

Una sonrisa encantadora, por supuesto, como las que 
sólo él podía hacer. 

*  *  * 

Paula volvió a apretar con frenesí el botón del elevador, 
mientras varios empleados la observaban de soslayo. 

—¡Paula! 

La mirada de la joven chocó con aquel bello ejemplar 
que corría hacia ella. 

¡¿Qué querría ahora el muy maldito?! 

—Paula... 

—Olvídalo... Como ya escuchaste, no pienso firmar 
nada. 
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—No, no vengo por eso... Quería pedirte disculpas. Yo... 
Yo te juzgué mal... Creí que estabas enterada de lo que 
decía el papel. Ezequiel me dijo que lo sabías...  

—Me lo había dicho, sí... Pero, ¿cómo podía tomar en 
serio una locura semejante? 

—Tengo que felicitarte... Has hecho lo correcto. No 
muchas mujeres hubieran rechazado... 

—¿Podemos no hablar de eso, por favor?... Sólo quiero 
ir a mi casa, y olvidar todo el asunto. 

—¿Me permites que te lleve? 

Por un segundo la muchacha lo observó. 

El tipo parecía buena gente, y ella se sentía sucia, y 
destrozada.  

—Me harías un favor. 

—Espera a que le avise a mi secretaria, y vamos. 

Paula aprovechó la distracción del joven abogado para 
contemplarlo. Era alto, musculoso, un poco narigón, pero 
interesante. 

Sí... Quizás existía la vida después de Cárdenas. 

*  *  * 

El sólo saber que la niña no llevaba puestas sus bragas lo 
estaba volviendo loco. Cada vez que su auto se detenía, 
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debía hacer esfuerzos para no deslizar su mano a través de 
aquellas piernas torneadas, en busca de alguna 
gratificación. Pero no. No era así como se jugaba el partido 
contra ese tipo de mujer. Si quería ganársela, no podía 
cometer los mismos errores que Ezequiel. No podía 
atropellar. Por el contrario, tenía que tomarse su tiempo. 

¡Sí!... Ya casi sentía la adrenalina del placer, que, a esas 
alturas, imaginaba doble: por un lado, montarse a 
semejante yegua; pero por el otro, ganársela a su jefe.  

¡Sí!... Robársela a Cárdenas... Y hasta, quizás, le enviara 
fotos... 

—Me siento tan amargado por haber ayudado a Ezequiel 
a tenderte esa trampa. 

Paula lo miró dos veces... Parecía sincero. 

—No es tu culpa. 

Con tanto movimiento, a la niña se le había desprendido 
el tercer botón de la camisa, y se le veía claramente el 
sostén. Agustín sonrió... Con sólo estirar la mano... 

—Lo sé... Pero no me alcanza... Quisiera resarcirte de 
alguna manera por este mal momento. 

—¿Tienes un trabajo para ofrecerme?... Acabo de 
sumarme a la larga lista de profesionales desempleados en 
este país. 

—Por desgracia es Ezequiel el que firma mis cheques, y 
los de mi personal. 
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—Entonces no, gracias. Prefiero morirme de hambre... Y 
de hecho, creo que es lo que va a ocurrir. 

—Si necesitas dinero... 

“Pagaría lo que fuera por ti”, pensó Agustín. Pero, por 
supuesto, no dijo nada. 

—No, gracias... Ahorre algo en los últimos meses... Hay 
que reconocer que Cárdenas paga muy buenos sueldos... 

—Sí..., a cambio de chuparte la sangre. Es como una 
especie de vampiro. 

—Es muy exigente con el trabajo, lo sé... 

—¿Lo estás defendiendo? –se extrañó aquel galán. 

Y Paula se sonrojó. 

—¿Acaso tú lo desprecias? –preguntó, sólo por desviar 
el giro de la conversación. 

—¡Por supuesto! 

—¿Y por qué trabajas para él? 

—Como tú dices, paga muy buenos sueldos. Y yo, a 
pesar de ser soltero, y tener mi propio departamento, gasto 
mucho. Me encanta vivir bien, y viajo todo lo que puedo. 

—Dobla a la derecha luego del semáforo, por favor. Mi 
casa es la tercera. 

—¿Aquí? 
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—Sí. 

Paula se aprestó a bajar. Se moría por llegar a su 
departamento, ducharse, ponerse ropa limpia..., y echarse 
en la cama a llorar hasta el día siguiente. Pero justo en el 
momento en que iba a salir del auto, su acompañante la 
detuvo. 

—Disculpa, Paula... Sé que no es una buena 
oportunidad, pero... Me gustaría invitarte a cenar... No digo 
hoy, pero quizás mañana... 

—Lo lamento... 

—No te confundas... No se trata de una cita, sino de una 
forma de limpiar mi conciencia. Hay cosas que quisiera 
explicarte acerca de Ezequiel... Y, además, por lo que veo, 
a ti te está haciendo falta el apoyo de un buen amigo. 

—Sí..., eso es cierto. 

—¿Entonces nos vemos mañana? 

—Será mejor el jueves. 

¡Goool! Un gol de media cancha. Un tanto a su favor, 
que podía decidir el partido. 

Satisfecho, el doctor Lavalle se despidió, y puso en 
marcha su auto, sin sacar la vista del espejo retrovisor. 

¡Qué apretadito ese culo! Ya se la imaginaba agachada, 
implorándole por más... O de rodillas frente a él, 
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tragándose todo, hasta su orgullo. ¡Paciencia! No faltaba 
tanto para lograrlo...  

Porque si algo había aprendido Agustín en esta vida, era 
como se debía tratar a una mujer. 

*  *  * 

El beso la sorprendió. Fue largo, húmedo y lujurioso. No 
lo respondió, pero tampoco puso distancia. 

—¿Qué fue eso, Juan Pablo? –preguntó Paula, ni bien su 
amigo se alejó. 

—Nada demasiado bueno, si tienes que preguntar. 

—No sé a que vino. 

—¡Disculpa!... Fue la emoción. ¡Es que esperé tanto por 
esta noticia! 

—¿Qué te pone tan contento? ¿Qué esté desempleada? 

—Que no vuelvas a ver a Cárdenas nunca más. 

La muchacha sintió otra vez aquella angustia que había 
apretado su garganta durante toda la noche. 

—No te confundas, Juan Pablo. Eso no me acerca ni un 
paso a ti. Por el contrario, me aleja... 

—No entiendo... 
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—Lamentablemente, tendré que olvidarme de estudiar 
diplomacia. Encontrar otro trabajo no va a ser nada fácil, y, 
además, no tengo dinero como para pagar un curso de 
portugués. En realidad, no tengo dinero para nada. 

—¿Y tus ahorros? 

—¿Cuáles?... Traje algo de Mendoza, pero se me fue en 
los primeros meses. Sobrevivir aquí es caro, ¿o por qué te 
crees que acepté trabajar como asistente domiciliaria en 
primer término? 

—Ni me lo recuerdes... Pero de seguro aún tienes la 
renta que cobras por la propiedad de tu madre... Deben 
pagarte una fortuna por semejante casona. 

—Sí. Pero, para mi desgracia, con eso apenas amortizo 
el crédito que tuve que sacar para hacer frente a su última 
operación. Todavía me faltan diez cuotas. 

—¿Y lo que Bru había heredado de su tía? 

—Se lo entregué a Lita cuando él murió. 

—¡¿Por qué hiciste eso?! 

—Sabes que quiero mucho a mi suegra... Ella también 
estaba muy deprimida, y no tenía adonde vivir. 

—No me digas que además le envías dinero...  

—No tengo que rendirte cuentas. 

—Nunca me gustó esa mujer.  
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—Sí... Ahora entiendo que a ti no te gustaban 
demasiadas cosas de mi vida... 

—Escucha, Paula. Me parece bien. Podemos olvidarnos 
de la diplomacia si quieres. 

—¿Podemos?... ¿Por qué lo harías tú? 

Juan Pablo agachó la cabeza, avergonzado, y su amiga 
se enfureció. 

—Entonces Cárdenas tenía razón... Lo propusiste sólo 
por alejarme de su lado... 

—¡¿Eso te dijo?! 

—Y por lo visto no se equivocó... Al parecer, sabe 
juzgar mejor que yo a la gente... ¡Ay, Juan Pablo! ¿Qué voy 
a hacer contigo? ¿Acaso no me prometiste seguir adelante 
con tu vida? 

—Sólo quería ayudar...  

—¡No! Querías alejarme de Cárdenas. 

—¡Te estabas enamorando de ese tipo! 

—Yo no... –empezó a decir, convencida. Pero se detuvo. 

—Escucha, Paula... 

—Escucha tú, Juan Pablo: estás perdiendo tu tiempo 
conmigo... Cárdenas nunca fue el problema entre nosotros 
dos. De hecho, mañana voy a ir a comer con otro. 

—¿Otro hombre? 
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—Un abogado de “RLP”... 

“ ¡Otro más!”, pensó Juan Pablo, lastimado. 

—Sí... Parece buena gente, y me ofreció su ayuda. 

—¡Para eso estoy yo! 

—¡No quiero tu dinero! 

—Sé que no lo aceptarías... Pero si te mudaras aquí, 
ahorrarías lo de la renta y la comida. 

—¡¿Mudarme aquí?! ¡¿Contigo?! 

—Yo viví casi cuatro meses en tu casa, cuando me peleé 
con mis padres. 

—Pero eso era muy distinto. 

—¿Por qué? 

—Porque estaba Bru... Porque por aquel entonces nunca 
hubiera imaginado que querías darme un beso como el de 
hace un rato... Porque éramos sólo amigos. 

—Yo nunca fui solamente tu amigo. 

—Mira, Juampi... Te agradezco tu ofrecimiento. Pero es 
imposible que dos adultos jóvenes y saludables, de distinto 
sexo, compartan tanto tiempo juntos, sin que vuelen la 
imaginación y las manos.  

—¿Eso fue lo que te ocurrió con Cárdenas? 

Paula lo miró adolorida.  
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Sí...  

Seguramente había sido sólo eso. 

*  *  * 

El doctor Agustín Lavalle observó a su próxima víctima 
con el mismo detenimiento que solía usar con los 
imputados en el Tribunal. Se podía saber mucho de una 
persona sólo con mirarla. Por ejemplo, era obvio que Paula 
se había “producido” para bastante más que una simple 
cena “de amigos”. En efecto, ahora llevaba abierta la 
camisa de forma invitante; sus pechos parecían más juntos, 
por lo que, de seguro, se había tomado el trabajo de elegir 
un buen sostén; y, como si todo eso fuera poco, se había 
maquillado. Claro que como era invierno Agustín no podía 
darse cuenta si la muchacha tenía depiladas las piernas, 
(¡lástima! porque ese era, a no dudarlo, el indicio más 
concluyente de que una mujer buscaba sexo), pero sí, en 
cambio, podía jurar que su falda era mucho más corta que 
la primera vez, (¡buena señal!) 

—Hola... 

Agustín se apuró a ponerse de pie, para ayudar a Paula a 
sentarse. 

—¿Hace mucho que aguardas? 

—Soy yo el que se adelantó –se excusó aquel bello 
abogado, mientras en su interior maldecía a Roberto, que lo 
había liquidado en sólo tres sets—. Me gusta llegar 
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temprano, porque no soporto la idea de hacer esperar a una 
dama –mintió con descaro, tratando así de obtener algún 
provecho de último momento a sus pobres habilidades 
tenísticas. 

Lavalle acercó la silla de Paula con deferencia, y, por 
supuesto, aprovechó tanta gentileza para lograr un primer 
contacto. 

—Me encanta tu perfume –comentó mientras simulaba 
oler su cuello.  

Paula suspiró. Aquel era el derrotero típico de una 
primera cita. ¡Qué poca imaginación! Tanto almíbar como 
aperitivo comenzaba a asquearla. 

—Es jabón barato –se apuró a responder.  

—Pues en ti huele como el mejor. 

¡Puaj! De tanto dulce ya se estaba empalagando... 
¿Acaso aquella iba a ser otra de esas cenas aburridas? 

—Jamás pensé que me invitarías a un lugar tan elegante. 
No creo estar vestida para la ocasión. 

—¡Por favor! Estás encantadora... Y tu traje es... clásico. 

—¿Te gusta mi traje? 

—¡Por supuesto! Te queda pintado. 

—¡Que suerte!... Porque este fue, de todos, el que menos 
me chingaba. 
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—No entiendo... 

—Vengo de trabajar... Hasta que aparezca algo mejor, he 
aceptado hacer de recepcionista en una exposición, aquí en 
la otra calle, en el museo. 

—Entonces el traje no es tuyo. 

—¡Ni muerta lo hubiera elegido! La falda es muy corta, 
y la camisa me aprieta. 

—¡Qué alivio! Porque, sinceramente, me parece 
horrible... 

—Entonces esto “sí” es una cita. 

—¿Cómo? 

—Mentiste con lo del traje, mentiste con lo de la cita. 

El doctor Agustín Lavalle sonrió con el mismo descaro 
con que solía hacerlo en el juzgado, cuando sabía que, a 
pesar de todo, llevaba las de ganar. 

—Todos los hombres mentimos un poco a la hora de 
conquistar a una bella mujer. 

Paula lo observó con detenimiento, al punto que el otro 
se incomodó. 

—Si lo rechacé a Cárdenas, ¿por qué piensas que te 
aceptaría a ti? 

—Puede ser que exagere un poco cuando quiero halagar 
a una mujer, pero, a diferencia de Ezequiel, yo soy 
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fundamentalmente un buen tipo. Es evidente que tú sabes 
apreciar la honestidad y la transparencia en un hombre. Y 
por desgracia esas son palabras que no figuran en el 
diccionario de nuestro jefe... ¿Sabes?, hace ya cuatro años 
que trabajo con él, y en todo ese tiempo, jamás vi a una tía 
que lo rechazara como lo hiciste tú... Sólo eso bastó para 
que me conquistaras. 

—Pues no vas a ganarme mintiendo. Para eso está 
Cárdenas. 

Agustín sonrió. 

—Me gustas mucho, Paula. 

El camarero se acercó con la carta de vinos. El doctor 
Lavalle contempló la lista, y eligió sin dudar el más caro. 

—Demasiado tanino –murmuró su invitada. 

—¿Cómo? 

La joven se dirigió directamente a él. 

—Te sugiero que pidas este malbec. No te vas a 
arrepentir. 

—Se hará como dice la dama, entonces –ordenó Agustín 
de inmediato. 

—Se nota que la señorita sabe de vinos –comentó el 
“somellier”, encantado— En efecto, el otro tiene 
demasiado tanino, y el sabor queda un tanto opacado. 

Paula esperó a que el camarero se retirara, para hablar. 
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—Disculpa... No he querido pasar sobre ti, pero soy 
mendocina, y me crié entre bodegas... 

—¡No te preocupes! –respondió Agustín de inmediato, 
mientras aprovechaba para tomarle la mano— No soy del 
tipo de hombre que se siente amenazado por una mujer 
inteligente.  

El joven abogado volvió a mirarla. ¡Raro! Esa Paula 
comenzaba a gustarle de verdad. 

—Entonces..., ¿te parece bien el lugar? 

—Me intimida un poco. 

—De seguro Cárdenas te llevaba a sitios mejores... 

—¡Cárdenas no me llevaba a ninguna parte! –estalló su 
acompañante. 

—¿Cómo?... ¿Entonces entre ustedes nunca hubo una 
relación? 

—¡Por supuesto que no!... Desconozco el motivo por el 
cual mi jefe hizo lo que hizo, y, francamente, esperaba que 
esta noche tú me dieras una pista para poder entenderlo. 

—Ezequiel es un hombre muy reservado...  

El “somellier” se aproximó con el vino que, en verdad, 
era excelente. Luego llegó el camarero con el menú. Paula 
tomó la carta, y si bien no permitió que nada en su gesto lo 
delatara, se espantó por los precios de los platillos. Esperó 
a que estuvieran solos, y se sinceró 
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—Disculpa..., eh... ¡¿podrías creer que no recuerdo tu 
nombre de pila?! 

—Agustín. 

—Disculpa, Agustín, pero he notado que con lo que va a 
costar esta cena, bien podría alimentarse una familia 
durante un mes. Por supuesto sé apreciar las bondades de 
una buena cocina, pero no me gustaría comenzar nuestra 
relación con un malentendido. 

—No sé a que te refieres... Claro que era mejor cuando 
los  precios no figuraban en el menú, pero ahora hay una 
ley.  Sé que mezclar dinero con comida quita el apetito, 
pero... eres mi invitada. En tal caso, ese es mi problema. 

—Y también el mío... Por algún motivo que desconozco, 
los hombres porteños creen que por el hecho de pagar una 
cena se hacen merecedores de... 

—Yo no soy como los demás... Y, por otra parte, si lo 
fuera, sería el tipo más idiota del mundo al invitarte. Es 
obvio que si has rechazado los quinientos mil dólares de 
Cárdenas... 

Paula sonrió. Sí, era cierto... Y eso le sumaba un montón 
de puntos al tal Agustín... Quizás era hora de comenzar a 
relajarse. 

—Tendrás que tenerme paciencia –se disculpó con una 
bella sonrisa—. Desde que he llegado a la Capital no he 
tenido buenas experiencias. 
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—Sí... No es nada fácil tener principios en esta ciudad. 
Quizás por eso todavía continúo soltero... 

“Por eso, y porque el estúpido de mi futuro suegro se 
gastó todo su dinero justo antes de la boda, con una puta”, 
pensó Agustín amargado. 

—Sí... Hoy en día nadie entiende el concepto de 
“castidad”. 

Los ojos de Agustín se iluminaron. 

—¿Eres virgen todavía?  

—No, soy viuda... ¡Pero la castidad no es sólo para los 
vírgenes! 

—¿Viuda? ¿Tan joven? ¿Qué edad tienes? 

—Veintisiete, pero estuve cinco años casada. 

—¡¿Cinco años?! 

—Es una historia dolorosa. Mi marido también era 
periodista. Apenas había cumplido los veinticinco, cuando 
un tipo al que estaba investigando por un negocio sucio, un 
tal Eusebio Cantagalli, lo mandó asesinar. 

—¿Eusebio Cantagalli? 

—¿Lo conoces? 

—Cuando comencé a trabajar con Ezequiel, él lo estaba 
investigando. 
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—¿A Cantagalli? ¿Estás seguro?... Cárdenas jamás lo 
mencionó. 

—Ni lo va a hacer. Por aquellos días, recuerdo que me 
trajo unos contratos que el tal Cantagalli había firmado con 
el gobierno de turno, y que eran una verdadera aberración 
legal. No sólo se le había asignado “a dedo” una valiosa 
concesión municipal, sino que también se le garantizaba 
por ley una ganancia mínima. ¿Entiendes? Hiciera lo que 
hiciera, cualquiera fuera la calidad de su servicio, jamás iba 
a perder ni un sólo centavo. 

—¡Claro que entiendo!... ¡Era el mismo tipo de contratos 
que investigaba mi marido! 

Lavalle observó una vez más a la muchacha. Era 
evidente que el odio y la sed de venganza hacía fluir en ella 
una descarga de adrenalina imparable. Sus mejillas estaban 
ahora rojas, su mirada brillaba, y su pecho palpitante 
parecía querer soltar el botón que lo aprisionaba. Se veía 
excitada y salvaje, bastante alejada de la muchachita ñoña y 
recatada del principio de la conversación.  

¡Por allí iba a tener que correrla, si la quería sacar buena! 

—Como sea, querida amiga, lo cierto es que cuando 
Ezequiel ya tenía al tipo agarrado por los cojones, con la 
misma rapidez con la que había empezado, de un día para 
el otro olvidó el asunto, y me ordenó mandar todo lo 
investigado al archivo. 

—¿Crees que Cárdenas tuvo miedo? 
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—¡¿Ezequiel?! ¡Por supuesto que no!... El muy 
desgraciado no le teme a nada. 

—¿Entonces? 

—Para nuestro querido jefe todo se negocia... Estoy 
seguro que luego de tanta investigación, Ezequiel se debe 
haber vuelto un poco más rico, y Cantagalli bastante más 
pobre. 

Paula se quedó pensativa. 

—Quizás por eso se enojó tanto... –reflexionó en voz 
baja, olvidando la presencia de Lavalle. 

—¿Cómo? 

—Un día busqué en los archivos de Cárdenas 
información sobre Cantagalli, sin su permiso. Por supuesto 
él se dio cuenta de inmediato, y se puso furioso. Nunca 
antes lo había visto así. 

—¡¿Conoces la clave de acceso a los archivos secretos 
de Ezequiel?! 

—Me la dio para que pudiera trabajar. 

—¡Dios mío! Nunca antes supe de alguien a quien se la 
hubiera dado. ¡Esa clave vale fortunas! 

Los ojos de Lavalle brillaron de codicia. 

—¿Todavía la recuerdas? –preguntó, esforzándose por 
no parecer obvio 
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—Puedes imaginarte que si así fuera, no te la daría... 
Además, de seguro ya la ha cambiado. 

—Pero igual es un dato valiosísimo. Todos seguimos un 
patrón a la hora de elegir claves. A veces son fechas, otras, 
nombre de parientes, o comidas... Si conoces una clave 
previa, es más fácil averiguar la actual... —y, tratando de 
sonar inocente, agregó—. La verdad, no imagino cuál será 
el patrón que sigue Ezequiel... 

El doctor Lavalle miró a su invitada, buscando una 
respuesta, o, aunque más no fuera, una pista. Pero Paula no 
era tan tonta. ¡Por algo Cárdenas le había confiado su 
secreto mejor guardado! 

Sí... Aquella muchacha cada vez le gustaba un poco 
más... ¿Qué tan inalcanzable sería? 

—¿Puedo hacerte una pregunta, Paula? 

—Mientras no sea la clave... –respondió la otra con 
desconfianza. 

—¿Eres Testigo de Jehová? 

—¡No!... ¿Por qué? 

—Bueno, ellos son muy estrictos respecto al sexo. 

—Los católicos también. Y se supone que este es un país 
católico, ¡pero cuando hablas de castidad! 

—¡Te entiendo!... A mí me ocurre lo mismo... 
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Por toda respuesta, Paula lo miró con sorna, así que 
aquel doctor mentiroso se vio en la obligación de 
justificarse. 

—Me refiero a... ¡Yo también soy católico!...  

—Pero de seguro, a pesar de ser soltero, no eres virgen... 

—No..., claro que no... Pero sólo he tenido relaciones 
con dos novias. 

“Y le he roto el culo a otras dos mil más”, pensó, 
divertido 

—¿Eres practicante? ¿Vas a Misa? 

—¡Por supuesto!... No todos los domingos, pero sigo 
confesándome y comulgando una vez al año. ¡Mi tío es 
sacerdote en la Iglesia de la Merced! 

Paula lo miró complacida, y Agustín lo notó de 
inmediato.  ¡El buen tío Horacio! ¡Sí que le daba 
satisfacciones aquel viejo! ¡Si el pobre tío hubiera sabido 
todas las mujeres que se había llevado a la cama, gracias a 
invocarlo como referencia de su honestidad! 

Como fuera, aquella muchachita crédula era “pan 
comido” para él. Nada mejor que aprovechar los ardores de 
una viuda. Sólo era cuestión de echar un poco más de leña 
al fuego, y él podría triunfar donde el estúpido de Ezequiel 
había fallado miserablemente. 

Mientras Paula se concentraba en el menú, su 
compañero aprovechó para desvestirla con la mirada. ¡Sí! 
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En verdad la joven valía la pena. Quizás no quinientos mil 
dólares, (¡vamos! que por esa cifra hasta él mismo ponía el 
culo), pero de verdad valía la pena. 

—¿Me entregarás la radiografía a la salida? –murmuró 
ella, ni bien el otro comenzó a mirar el menú. 

—¿Disculpa? 

—Nada. 

—Sí, es cierto, te estaba observando... Pero es que no me 
figuro como Ezequiel pudo confundirse tanto contigo. Se 
nota a la legua que eres una buena muchacha... Por 
supuesto que alguien estúpido puede pensar que quinientos 
mil dólares es demasiado dinero como para sentirse 
ofendido, pero la verdad es que para él no es casi nada. Lo 
he visto perder trescientos mil en Las Vegas, en una noche 
de juego... Claro que gracias a eso se ganó la amistad de un 
mejicano, dueño de una de las principales cadenas de 
televisión en su país, y pudo venderle el formato de su 
programa por tres millones de dólares. Y es que Ezequiel 
nunca da puntada sin hilo. 

—Por eso, no entiendo qué pretendía ganar conmigo. 

¡Eso! ¿Qué pretendería ganar con aquella niña, que no 
tenía un centavo? A menos que... 

—¿Estás segura de que no provienes de alguna familia 
millonaria con la que te has peleado? 
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—Mi familia, en efecto, amasó una pequeña fortuna. 
Durante años fuimos los más ricos del barrio. Pero mi 
padre tuvo la mala idea de morirse demasiado joven, y mi 
madre no era buena para los negocios, así que ahora sólo 
me quedan buenos recuerdos, y deudas. 

¡No! Por lo visto, si el muy jodido de Cárdenas la quería, 
era para su uso personal. Él era muy capaz de pagar una 
fortuna sólo por darse un gusto. A menos que... 

—¿Crees que Ezequiel se enamoró de ti? 

Paula se ruborizó. 

Y Agustín se dio cuenta de inmediato, complacido. 
¿Cuántas cosas podría lograr si la mujer que su jefe amaba, 
lo amaba a él? Un hombre enamorado era capaz de muchas 
tonterías. 

—Creo que soy la figurita que falta en su colección –
dijo al fin Paula, cabizbaja—. Lo que no me explico es por 
qué pensó que iba a llegar a mí, intentando comprarme. 

—¿Acaso no conoces su historia? 

La joven se interesó de inmediato. 

—No. 

—Ezequiel es huérfano, eso lo sabes... 

—Alguna vez mencionó algo que me lo hizo suponer. 

—¿Recuerdas los ochenta?... No, eras apenas una bebé... 
Luego de tanta dictadura militar, al fin había llegado la 
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democracia. Por un tiempo todo había funcionado de 
maravillas, pero enseguida comenzó a asomar el fantasma 
de la hiperinflación. Las cosas eran incomprables, los 
precios subían minuto a minuto, y la sensación en la calle 
era de descontento. El nuevo poder se caía a pedazos por su 
propio peso, y mucha gente estaba nerviosa. Al parecer, los 
padres de Ezequiel cometieron la torpeza de estar en el 
lugar equivocado, en el momento incorrecto. Alguien le dio 
la voz de alto mientras estaban en su automóvil, se 
asustaron, y terminaron acribillados... 

—¡Eso es horrible! 

—¡No!... La peor parte es que Ezequiel estaba con ellos. 
¿Te puedes imaginar lo que debe significar ver morir así a 
tus padres, a los diez años? 

Paula perdió la mirada, más allá de su acompañante. Por 
un momento volvió a sentir el sol de un día glorioso de 
verano, acariciando su piel. Se vio a si misma caminando 
por la vereda ancha y arbolada... Y luego a él... ¿Qué le 
quería decir? Ah, sí... ¡Claro! Estaban esperando la 
noticia... Y quizás él lo imaginó, porque, al verla parada 
allí, Bru había sonreído  de inmediato, levantando la mano 
para saludarla, justo antes que... Todavía podía sentir en la 
piel el torbellino de aquel auto pasando junto a ella, a toda 
velocidad. El estruendo, que no parecía acabarse nunca. Y 
luego Bru, caído... Bañado en sangre... Aún podía escuchar 
su propio grito... Todavía tenia adentro aquella 
desesperación en la piel... Porque había cosas que no se 
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podían olvidar nunca, y que pasaban a formar parte de uno 
mismo. 

—¿Paula? 

—Sí... Te escucho. 

—Lo cierto es que nadie sabía que hacer con el pobre 
huerfanito, así que, de inmediato, lo fletaron rumbo a 
Miami, hacia lo de un tío paterno. El tipo era un solterón 
empedernido, con una vida bastante alocada, pero, además, 
un periodista de cierto renombre. Trabajaba para la CNN, 
creo. Y claro, ni bien Ezequiel creció, el viejo Cárdenas vio 
en él a su sucesor, así que lo hizo estudiar periodismo, y le 
consiguió un puestito lo más lejos posible, como 
corresponsal en Washington. Al poco tiempo Ezequiel ya 
tenía una acreditación en la Casa Blanca. ¿Conoces el 
trabajo de un periodista apostado en una casa de gobierno? 

—No exactamente. 

—Lo único que hay que hacer es recibir los partes 
oficiales, chismear, y hacer amigos capaces de darte de 
tanto en tanto un “trascendido”. Como ves, aquel era un 
trabajo a la medida de alguien tan simpático y manipulador 
como nuestro jefe. Pero él, por supuesto, tuvo que darle 
además un toque extra. Te imaginarás... Tenía un poco más 
de veinte, su encanto de “latin lover”, y muy poca moral. 
Fue todo cuestión de unos pocos meses allí, para que ya los 
guardaespaldas de los senadores no preguntaran cuando lo 
veían colarse a hurtadillas, ni bien el pobre cornudo de 
turno se iba de su casa. Pronto ganó cierta reputación con 
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las damas más encumbradas de la política. Pero tampoco 
con eso le alcanzó. Como siempre, Ezequiel quería más. 
Quería dinero. Mucho dinero. Así que un día posó su 
ambiciosa mirada en la esposa de uno de los hombres más 
ricos del mundo. El viejo había decidido postularse a la 
presidencia, sin seguir los canales habituales de la política... 
Debes recordarlo, porque el asunto fue muy sonado. 

—Pero, si no me equivoco, aquel millonario excéntrico 
se bajó de la candidatura en medio de la campaña, y justo 
cuando las encuestas comenzaban a favorecerlo. 

—¿Por qué crees que hizo eso?... Durante los meses 
previos Ezequiel no sólo se había acostado con su mujer, 
una vieja feísima, por cierto, sino que le había sacado uno a 
uno todos los secretos del marido: el origen oscuro de su 
fortuna, su participación en el tráfico de armas... ¡En fin!, 
todo tipo de lindezas...  

—¿Estás diciendo que Cárdenas lo chantajeó? 

—¡No! Mil veces peor. 

—¿Qué puede ser peor que eso? 

—Él sabía que teniendo apenas veinte años, no era 
demasiado creíble, así que hizo investigación, fundamentó 
su caso, y se presentó ante uno de los periodistas más 
reputados de por aquel entonces. 

—¿Le vendió la noticia? 
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—Algunos dicen que por cuatro millones, pero yo creo 
que fueron seis. Ezequiel siempre se va a lo grande... 

—¿Ese fue el inicio de su fortuna? 

—¡Y todavía era un bebé!... Claro que luego siguió en el 
equipo del periodista por un tiempo, y gracias a eso, figura 
en la letra chica de un premio Pulitzer. 

—¿Un Pulitzer? ¡Guau! 

—Pero su nombre aparece sólo en los subtítulos. 

—¡Pero es un Pulitzer! 

—Como sea... Al parecer durante algún tiempo más le 
continuó redituando eso de  intercambiar sexo por 
información. Pero un día alguien comenzó a inquietarse... 

—¿Por eso volvió al país? 

—Por eso, y porque, con lo que aquí es un hombre 
poderoso, en Estados Unidos no es nadie. Y a Ezequiel el 
poder lo enloquece. 

Paula entornó sus bellos ojos marrones. No, no era el 
poder lo que seducía a su ex jefe, sino aquella manía por 
tener el control de todo. Y ahora que conocía parte de su 
pasado, comenzaba a entender esa extraña obsesión. 

—Quizás por eso me propuso lo de los quinientos mil 
dólares... 

Agustín la observó con curiosidad, y ella le explicó. 
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—Quizás por su pasado, Cárdenas es un hombre que 
necesita confiar en los que lo rodean. Creo que por eso me 
eligió. 

—¿Porque sabía que no lo ibas a traicionar? 

—¿Alguna vez has visto un dogo argentino? 

—Sí... Tengo entendido que son maravillosos con los 
chicos. 

—Y tan fiel con su amo, que no teme dar la vida por él. 
Por eso se usa para la caza mayor. Por eso, y por su fiereza 
para atacar. Pero el que los cría para llevarlos al monte, 
jamás comete el error de encariñarse con el animal. 
Simplemente lo usa. 

—¿Crees que Ezequiel sólo intentaba usarte? 

—No lo creo. Estoy segura. 

Los ojos de Agustín volvieron a brillar. 

¡Sí!... Una perra fiel...  

Una buena perra... 

¡Y cada rato que pasaba la tal Paula le gustaba un poco 
más! 

*  *  * 

Dos años atrás, Ezequiel Cárdenas había inaugurado en 
su revista lo que él llamaba “La página del idiota”, quizás 
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porque ya estaba cansado de escuchar decir que en “RLP” 
cualquier idiota opinaba. Aquel era un espacio 
teóricamente disponible para los lectores, en tanto y en 
cuanto se hicieran cargo de sus dichos. La revista, en 
cambio, deslindaba en forma explícita toda responsabilidad 
sobre lo allí publicado. Los artículos solían tener distinto 
tenor. Algunos eran quejas de consumidores frustrados, 
otros, insultos a políticos, o denuncias. Incluso una vez el 
autor de la nota había sido un niño de doce años, contando 
con todo detalle el maltrato al que lo sometía su padre.  

Muchas de las historias allí relatadas tenían la frescura 
propia de un texto no escrito en forma profesional, así que 
aquella extraña sección de la revista se había vuelto, con el 
correr de los meses, una de las más leídas y comentadas. 
Quizás por eso Ezequiel comenzó a servirse de ella para 
hacer públicos todos aquellos asuntos que, de llevar su 
firma, podían traerle aparejado un dolor de cabeza legal. 
¿Cómo lo hacía? Simple. Tomaba a algún pasante o 
periodista recién recibido, de esos que había tantos 
pululando por la redacción, se cercioraba que fuera 
adecuadamente pobre, (¿quién quería demandar a alguien 
que ya estaba en la calle?), le acercaba toda la información 
que tenía disponible, y luego le pagaba para que redactara 
el artículo, y lo firmara. 

Durante dos años aquel había sido un sistema perfecto.  

Pero hasta lo más perfecto podía fallar... 
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El último artículo de “La página del idiota” había sido 
brillantemente redactado por un ambicioso jovencito, 
denunciando a un diputado de la nación. Era un conjunto 
de “dimes y diretes”, que gracias a la pluma de aquel niño, 
terminaban resultando convincentes. La nota había 
levantado bastante polvareda, y Cárdenas estaba feliz. Pero, 
por desgracia, desde que se había empeñado en investigar 
al presidente, Ezequiel se había vuelto un tanto descuidado 
con sus demás asuntos. Un día, en un apuro, había 
cometido el error de garrapatear una nota a su novel 
redactor. Ahora ese pequeño papel se había convertido en 
el inicio de un gran problema. El muchacho se lo había 
vendido de inmediato al diputado. Aquella era la prueba 
contundente que demostraba la farsa detrás de “La página 
del idiota”, y que arrastraba a “RLP” a los tribunales, para 
hacerse cargo de las opiniones allí vertidas. Y no era sólo 
cuestión de los cientos de miles de pesos que hubiera 
debido pagarle al político por haberlo difamado sin 
pruebas, ni siquiera la vergüenza que significaba tener que 
retractarse. No, era mucho peor. Aquel precedente daba pie 
a decenas de acusaciones semejantes, (al menos una por 
cada “Página del idiota” publicada), y ponía en riesgo, no 
sólo la continuidad de “RLP”, sino también el buen nombre 
y la credibilidad de Ezequiel Cárdenas. Así, por un simple 
error, todo su imperio podía venirse abajo en cuestión de 
horas. 

Desde que había llegado la denuncia, no se había 
hablado de otra cosa en la redacción. La cara de todos 
anunciaba el peor desenlace, y hasta el pequeño escándalo 
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del martes entre el gran jefe y una muchacha, había sido 
olvidado rápidamente. 

Aquel viernes la noticia había corrido como reguero de 
pólvora. A las ocho de la mañana se había presentado a la 
redacción el diputado presuntamente difamado, seguido por 
un séquito de abogados, y dos oficiales de justicia. Tenían 
una orden de allanamiento, y parecían hablar en serio. Lo 
extraño era que, a pesar de la hora, y como si los hubiera 
estado esperando, el mismo Ezequiel Cárdenas había salido 
a  recibirlos.  

Cuando llamaron a Agustín a su casa para que se 
presentara en la redacción de forma urgente, él no se 
inquietó. Si su jefe estaba tranquilo, no tenía verdaderos 
motivos para temer. Pero cuando, luego de cuatro horas 
continuas de reunión, Cárdenas apenas se había limitado a 
escuchar, mostrándose todo el tiempo cabizbajo y 
meditabundo, el doctor Lavalle comenzó a temblar. 

Las pruebas eran contundentes. El papel no mentía, y 
aquellos leguleyos conocían a la perfección su oficio, y 
valían cada centavos de los trescientos dólares la hora que 
se les pagaban. 

Ezequiel parecía entregado. Había aceptado mansamente 
cada acusación, y sólo se había mostrado irreductible al 
exigir la presencia del juez de turno para llevar a cabo el 
allanamiento, invocando la importancia que tenía el 
preservar intactos los privilegios de la prensa escrita. 



 

 

326 |  ELEGIR  AL MENTIROSO 

Casi al mediodía, dando ya todo por perdido, Agustín 
decidió cambiar rápidamente de estrategia. Comenzó a 
esforzarse por caerle simpático a uno de los dueños del 
lujoso estudio que patrocinaba al diputado. Un trabajo en 
su bufete era una buena opción si, como anticipaba, la 
publicación de Cárdenas dejaba de existir. Y es que, al 
parecer, ya no faltaba tanto para que las siglas de la revista 
pasaran de “RLP” a, simplemente, “R.I.P.” (o, como diría 
su tío Horacio, “Requiescat in Pace”) 

Pero en el preciso momento en que su servilismo llegaba 
al máximo nivel, una secretaria entró, anunciando la 
llegada del juez. 

Ese era el fin. Ya no había más excusas. El allanamiento 
estaba a punto de comenzar. 

Y cuando ya todo se desmoronaba, Ezequiel Cárdenas, 
impávido y todavía con aquella maldita sonrisa en los 
labios, simplemente apagó la luz. 

Para desconcierto de los presentes, de la nada bajó una 
pantalla gigante, y comenzó la proyección.  

¡El muy maldito! 

Ezequiel siempre guardaba un as en la manga. Tenía 
videos de todo. Y aquel en particular, era demoledor. 

Una vez acabada la función, los costosos patrocinantes 
del diputado se apuraron a meter violín en bolsa, (junto con 
los dólares de sus honorarios), y a huir como ratas, dejando 
sólo a un triste novato como representante. El juez se 
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apresuró a incautar el video, que justificaba con creces 
todas las acusaciones vertidas en “La página del idiota”. El 
diputado lloró, implorando clemencia, al igual que el joven 
reportero, que había soñado tontamente con pasar a la 
historia como “el hombre que se había burlado de Ezequiel 
Cárdenas”. 

Para las dos de la tarde ya todo se había terminado.  Sólo 
quedaban Agustín y Ezequiel en la sala de reuniones. La 
carnicería había sido tan violenta, que al joven abogado, 
todavía en shock, le parecía ver sangre chorreando por las 
paredes. Claro que, por fortuna, finalmente no había sido la 
suya. 

Una vez más el gran Ezequiel Cárdenas había vencido. 

¡Ese desgraciado! 

El doctor Lavalle observaba ahora a su jefe a la 
distancia. El muy hijo de puta se veía satisfecho, mientras 
tomaba notas, (¿qué mierda tenía tanto que anotar?), 
indiferente a su presencia. 

—¿Puedo preguntarte cómo obtuviste el video? 

—Sabía que si alguien hacía pública la historia, iba a 
terminar apareciendo una prueba. Hoy en día, con tanto 
celular con cámara dando vuelta, hasta un escolar puede ser 
un testigo fidedigno. 

—Debe haberte costado una fortuna. 
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—Un poco más... Pero bastante menos de lo que te pago 
a ti por hacer el triste papel que hiciste. 

—Entenderás que tenía que cuidar mi trasero. 

—Nada más inútil –respondió su jefe en forma 
enigmática. 

¿Qué le habría querido decir? ¿Que había hecho mal en 
humillarse antes de tiempo, o que daba lo mismo, porque 
ya tenía el culo roto? 

Mientras su jefe seguía sonriendo, el doctor Lavalle 
sintió que una rabia ciega comenzaba a invadirlo. 

—Bueno... Esta vez es una victoria. Lástima que no 
siempre se puede ganar, ¿no?. 

—¿A qué te refieres? 

—A Paula Ventura. 

—Olvídate de ella. 

Cárdenas volvió a sus papeles, pero el joven abogado no 
se dejó engañar por su pretendida indiferencia. 

—¿Ya decidiste que vas a hacer para ganártela? 

—Olvídate de ella. 

—Pero vas a insistir, ¿no? 

—Jamás lo hago cuando se trata de una mujer. A estas 
alturas ya tendrías que saberlo. 
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Agustín no era idiota. Mientras hablaba, su jefe no había 
dejado de escribir en ningún momento, ¡pero a él no lo 
engañaba! 

—¿Por qué te interesa tanto, Ezequiel?... ¡Vamos!, la 
muchacha es común y corriente. ¡Y quinientos mil dólares 
es mucho dinero! 

Cárdenas olvidó sus papeles, para observarlo. 

—¿Por qué te interesa a ti? 

El doctor Lavalle agachó la cabeza, incapaz de resistir la 
mirada inquisidora de su jefe. 

—¿Acaso has vuelto a verla? –insistió Cárdenas. 

—¡Por favor! Nunca interfiero con tus asuntos –mintió 
su empleado. 

Y estaba seguro de haberlo hecho con el arte necesario 
como para engañar incluso a aquel desconfiado.  

Por las dudas, Agustín se apuró a salir de allí cuanto 
antes. 

Aquella mañana había sido ya suficientemente 
complicada, como para añadirle una preocupación más. 

Y bastó que su empleado desapareciera de su vista, para 
que Ezequiel Cárdenas tomara el teléfono.  

—Hola... ¿María? Pásame con Carmen, por favor... 
¿Carmen? ¿Puedes revisar disimuladamente la agenda de 
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Agustín? Dime si tiene alguna cita con una tal “Paula 
Ventura”... ¿Sí?... ¿Hoy? Ah, ayer. Muchas gracias. 

Ezequiel Cárdenas se apuró a colgar, y de inmediato se 
quedó pensativo, entornando sus bellos ojos azules. 

“De todos los hombres del mundo...” 

*  *  * 

Martes, miércoles, jueves, viernes, sábado y domingo. 
¡Seis días! ¡Sí! Hacía ya seis días completos que no 
pensaba en Cárdenas. ¡Casi una semana! 

¡¿Cómo había podido imaginar que se había enamorado 
de él?! 

Nada más ridículo. La prueba estaba en que, en los 
últimos días, apenas lo había recordado... Por supuesto que 
el martes no se podía contar, porque había llorado toda la 
noche. Pero eso sólo lo había hecho por rabia e 
incertidumbre... Y si el miércoles se había levantado con 
una opresión en el pecho, era porque, por supuesto, 
extrañaba. ¡Pero no a Cárdenas!, sino la rutina del trabajo. 
Los desayunos compartidos, la asignación de tareas. Por 
fortuna, el empleo en el museo había logrado distraerla. 
Entre indicación e indicación apenas le había quedado 
tiempo para sentirse melancólica. Y luego había llegado el 
jueves, y la cena con el encantador Agustín Lavalle. Gentil, 
educado, atento. ¡Claro que había pensado en Cárdenas el 
jueves! Pero sólo porque la había conmocionado el 
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enterarse de su pasado... Sí... Quizás ese y sólo ese era el 
motivo de aquella extraña conexión que había existido 
desde un principio entre los dos. Ambos habían 
experimentado el horror de presenciar el asesinato de un ser 
querido. Era algo difícil de olvidar. Y sólo por lástima, 
Cárdenas había ocupado sus pensamientos el día viernes..., 
y el sábado. Pero hoy, domingo, podía decir con 
satisfacción que su jefe era parte del pasado. ¡No había 
perdido ni un sólo minuto pensando en él!... O evocando el 
fulgor de sus bellos ojos azules... O el tono de su voz ronca, 
cuando despertaba por la mañana. 

Sí, después de todo, irse de su lado no había sido tan 
difícil. 

Paula miró la hora en su reloj. Las ocho menos diez. Si 
ponía un poco de empeño, podía subir hasta su 
departamento, tomar una ducha rapidísima, y llegar a la 
Misa de las ocho y media. Odiaba dejar sus obligaciones 
con Dios para el final, pero no podía darse el lujo de poner 
condiciones a la hora de aceptar un trabajo. De allí en 
adelante tendría que resignarse a cualquier cosa, si quería 
sobrevivir. Por supuesto que aquel domingo había 
comprado el diario en busca de una oportunidad. ¡Nada 
más ridículo! Nadie buscaba una “licenciada en Ciencias 
Políticas”. A lo sumo figuraba dentro de la lista de 
“aceptables” como premio consuelo para algún puesto de 
mala muerte. Luego de tantos años, se sentía defraudada 
por su vocación. Si, en verdad le había fascinado estudiar la 
carrera. Pero la política de la vida real era mucho más sucia 
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y oscura que la que se aprendía en los libros de historia, y 
trabajar en ella no la entusiasmaba en absoluto. ¡Y ni hablar 
de encender esa pasión que...! 

Por un segundo se perdió en el destello que solía tener la 
mirada de Cárdenas cuando escribía uno de sus artículos... 

Pero fue sólo un segundo, así que no contaba. 

Si... Olvidarlo le había sido fácil. 

¡¿Cómo había podido imaginar que se había enamorado 
de...?! 

Paula abrió la puerta de su departamento y se 
estremeció.  

Él estaba allí. 
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